楚教授住了差不多一個(gè)月的院，我倒是去看了他幾次，他也喜歡看見我——不是我自我感覺良好，而是他真的滿眼慈愛、滿臉笑容——大約楚紅姐姐已經(jīng)告訴過他是我救了他。
只是，因?yàn)樗亩涞木壒?，我們都不怎么說話。這其實(shí)也挺好的，為了避免尷尬而不停地沒話找話是我不喜歡的相處模式。比如，為了我的那位鄰居芬芳小姐姐，我就費(fèi)了好大的力氣才讓她知道我并不介意沉默。因?yàn)槲矣X察到了她對(duì)于沉默的不自在，而安撫了她好多次，后來我們終于能非常舒服地相處了。
我有時(shí)帶著書去看楚教授，就坐在他的病床旁邊看書，他也就靜靜地坐著，有時(shí)看書，有時(shí)合上書發(fā)呆。就這樣安靜相對(duì)的時(shí)光，我居然非常享受，幾乎像是給心靈放了一個(gè)短短的、愜意的假期。老實(shí)說，在此之前已經(jīng)很多年不曾有如此安心的感覺了。
有幾次在楚教授的病床前坐著的時(shí)候，楚紅姐姐來了。也有幾次，我去的時(shí)候正好她在?！按蠹乙苍S都覺得我們倆都是我爸爸的女兒呢！”楚紅姐姐有一次這樣笑著說。
“年齡差距也太大了些呀！”我并非對(duì)此耿耿于懷，只是出于想證明什么的心理，至于什么究竟是什么，我自己也不清楚。但是話說出口，后悔的情緒又立刻蔓延上來了：難道我的言下之意，不會(huì)顯得是，說她看上去很老了嗎？
“可是你怎么看也不像我的女兒嘛！”她用食指輕輕刮我的鼻梁，是溺愛的動(dòng)作，不著痕跡地把我窘迫化解了。
“那就是咱們的爸爸再婚了，咱們是同父異母的姐妹咯！”我發(fā)揮出一個(gè)常年聽故事、讀故事的藝術(shù)生的浪漫氣息?！安贿^同父異母的孩子，少有感情好的呢！”不無悲涼地又補(bǔ)充了一句。
“說來也是，到底媽媽還是對(duì)人際關(guān)系左右得更多些?！边@段對(duì)話到此為止，往后與楚紅姐姐的孩子們相識(shí)了，知道他們也是與媽媽的親戚更熟絡(luò)些。這個(gè)世界上有這么多的人，看似每個(gè)人都不一樣，但是大家相似的地方又那么多。
在楚教授的病房相遇之后，楚紅姐姐總是領(lǐng)我去吃飯，再送我回家。在病房里，我們都不怎么說話，但是只有我們兩個(gè)的時(shí)候，就都變回了嘰嘰喳喳的少女。許多關(guān)于楚紅姐姐的事情就是在那時(shí)知道的，除了她自己過往的經(jīng)歷，她的前男友的一些點(diǎn)滴，她的前夫的許多小習(xí)慣，總之，是各種各樣曾經(jīng)塑造過她的精神世界的人和事，現(xiàn)在也經(jīng)由她的轉(zhuǎn)述為我所知道了。在潛移默化中，也許正悄悄地打磨著我的思想。
關(guān)于一個(gè)人，你總是越了解她就越愛她。那時(shí)的我就在這樣的心境之中，心里想的全是她。她是溫柔體貼的，又是剛強(qiáng)獨(dú)立的，她是有想法有干勁的，又是懂生活會(huì)享受的——在我看來，她的方方面面如此平衡如此美，如此令我向往。
往后的進(jìn)一步接觸是自然而然發(fā)生的。人與人的往來總是這樣的，越是親密就愈加親密，越是疏遠(yuǎn)就愈加沒有變的親密的可能性。
大約是，她在與我一起時(shí)接了個(gè)電話吧，然后征詢我的意見問我是否愿意跟她一起去接她的孩子。她可能是把孩子交給誰照顧了，而那人臨時(shí)有了別的事情，需要提前“交班”。以此為契機(jī)，我以“小阿姨”的身份出現(xiàn)在她的孩子們面前——其實(shí)只是孩子們?cè)谶M(jìn)到媽媽的車?yán)镏蟀l(fā)現(xiàn)副駕駛的座位上坐著一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人。在此之前，我自己從來不覺得孩子可愛過，也從沒像別的女孩——我猜想是這樣的——那樣渴望孩子過。我的過往的人生里，甚至連一次小女孩們都愛玩的過家家的游戲都沒有發(fā)生過，不知道這究竟是我不喜歡孩子的原因，還是結(jié)果。好在楚紅姐姐的孩子都已經(jīng)長(zhǎng)到了懂禮貌的年齡，也很講規(guī)矩，是那種即便不特別喜歡也完全討厭不起來的孩子。
該說說她的兩個(gè)孩子了，大的是男孩，小的是女孩——通俗意義上的兒女雙全，可惜這個(gè)家里缺少了一個(gè)爸爸，要不然在外人看來該是多么和和美美。兩個(gè)孩子在父母剛剛離婚時(shí)，曾經(jīng)有一年多近兩年的時(shí)間是由奶奶在照顧的，就是那個(gè)之前對(duì)楚紅有頗多不滿的富太太婆婆。那段時(shí)間重獲自由的前夫?qū)⒆约旱纳钹豚氲靡粓F(tuán)糟，使他的媽媽傷透了心，而照顧兩個(gè)孩子的任務(wù)雖有保姆的幫忙也不會(huì)很輕松——彼時(shí)，他們倆一個(gè)三歲，另一個(gè)才一歲多。
爸爸是靠不住的，奶奶是不開心的，媽媽又不知道在哪里——我猜想對(duì)于兩個(gè)孩子來說，當(dāng)時(shí)確是如此悲涼的境遇。他們倆之間有那種很強(qiáng)的“戰(zhàn)略同盟”的感覺，這是我也能一下子發(fā)覺的。我想，這大約就是他們?cè)?jīng)遠(yuǎn)離母親而在奶奶家“寄人籬下”留下的印跡。
在廢寢忘食地拼命了兩年之后，楚紅姐姐的畫廊已經(jīng)站穩(wěn)了腳，她挖掘出來的新人畫家逐漸取得了業(yè)界的認(rèn)可，給她帶來了穩(wěn)定的收入來源。楚紅姐姐去找以前的婆婆，提出要把兩個(gè)孩子接過來歸自己撫養(yǎng)，已人仰馬翻的闊太太看著大變樣了的前任兒媳婦，不由得老淚橫流。就這樣，以兩年的分離為代價(jià)，楚紅姐姐贏回了自己的孩子，也贏得了前夫一家的尊敬。
不過，就我看來，曾經(jīng)寄人籬下的痕跡仍舊在孩子們身上若隱若現(xiàn)——妹妹還要好些，哥哥有時(shí)簡(jiǎn)直是驚弓之鳥。楚紅姐姐和我都知道，孩子們害怕媽媽會(huì)再次“拋棄”他們，為此他們必須乖巧懂事。但是，有些事情是他們左右不了的，比如，媽媽有了新的家庭，也許生下新的弟弟妹妹，那么，他們又該何去何從呢？孩子們噤若寒蟬的眼神一不小心就會(huì)流露出來，這也正是這么多年來，楚紅姐姐拒絕了許多男士的邀約而一直保持單身的一個(gè)重要原因。
現(xiàn)在你們懂了吧？這樣的一個(gè)家庭，所欠缺的，不就是一個(gè)我這樣的存在嗎？自然而然地，我以“小阿姨”的身份介入了孩子們的生活，成了另一個(gè)像他們的媽媽一樣愛他們的人。而且，他們兩個(gè)——也只有他們兩個(gè)，而不會(huì)有別人——永遠(yuǎn)都是我們的小寶貝，對(duì)不對(duì)？
我非常順利地融入了楚紅姐姐的家庭，成了孩子們都喜歡的角色。那時(shí)我才二十二三歲，對(duì)他們既像對(duì)自己的孩子，又像對(duì)自己的小伙伴。
往后，我與他們一起經(jīng)歷了許多事情。
在距離那次突發(fā)的暈厥一年之后，楚教授去世了。我陪著楚紅姐姐一起收拾他的住處。深愛著彼此的親人，在收拾對(duì)方遺物的時(shí)候，沒有不淚流滿面的。因?yàn)樵S多，哪怕平時(shí)完全看不進(jìn)眼里的小東小西，都藏著那么多催人淚下的回憶。往后，在她回老家打點(diǎn)上下期間我搬去了她家住并且負(fù)責(zé)照顧兩個(gè)孩子（就是在那段時(shí)間，聽到了芬芳小姐姐將要結(jié)婚的消息，還去參觀了她的新家。她的丈夫是個(gè)戴著厚眼鏡的學(xué)術(shù)男，在我們坐在客廳里聊天時(shí)，悶在廚房里燒龍蝦燉豬蹄給我們吃——我深深地為芬芳小姐姐有了這樣的好歸宿而高興。聯(lián)想到楚教授的溘然長(zhǎng)逝和楚紅姐姐的黯然神傷，又覺得世界是那么大，無論何時(shí)都有人歡喜有人愁）。
往后，我學(xué)了開車，擁有了一輛自己的小車，有空了也會(huì)幫忙去接送孩子。我的學(xué)業(yè)完成了，在楚紅姐姐的幫助下順利地進(jìn)入了本地最大的藝術(shù)團(tuán)，很快又憑借自己的實(shí)力站穩(wěn)了腳步。我還開始幫助楚紅姐姐打點(diǎn)畫廊里的事情，偶爾代替她去拜訪畫家或者拜訪客戶。漸漸地，我在楚紅姐姐的家里有了一個(gè)我自己的房間，早出晚歸時(shí)自己用鑰匙開門。
鄰居們也許以為我是楚紅姐姐從老家?guī)Щ貋淼男∶妹?，至少肯定是一個(gè)親戚，我有時(shí)候這樣想。心里覺得好笑，因?yàn)槲覀兤鋵?shí)一點(diǎn)血緣關(guān)系也沒有，還常聽到有人說我們長(zhǎng)得相像。又覺得這樣似乎也不錯(cuò)，不過，說真的，他們?cè)趺聪?，我不在意?p> 我們就這樣生活了好多年，許多人也許不能理解這是一種怎樣的狀態(tài)。但是，這個(gè)世界上不能為大多數(shù)人所理解而又確實(shí)發(fā)生了的事情是很多的。人要時(shí)刻懷著包容心，即便對(duì)于自己不能理解的事情，也別立刻跳起來辱罵打壓。世界上有許多事情，只有不同，而沒有高下，沒有唯一正確的活法。世界上也沒那么多性命攸關(guān)的事情，大多數(shù)事情是怎么樣都可以的，不必較真。
和楚紅姐姐一起生活之后，發(fā)現(xiàn)她完全就是一座寶藏。我對(duì)她的崇敬，每一天都在增加。她絕對(duì)不是那種浮淺的女人，你知道的，有很多看似光鮮亮麗的女人腦袋里的東西還比不過她們自己身上穿著的一條裙子那么豐富多彩。楚紅姐姐，雖然也穿著昂貴的套裙，但是，她腦袋里的世界絕對(duì)是你難以想象的。
這個(gè)世界的精彩與奇妙，使我完全從失去光的傷痛中走出來了，義無反顧地投入到了新生活之中。
楚紅姐姐的知識(shí)非常豐富。她雖然是藝術(shù)生出身，但對(duì)于許多理科專業(yè)都有著深厚的興趣。比如她了解不少日常生活中的化學(xué)和物理現(xiàn)象的本質(zhì)，使我和孩子們都萬分敬佩，以致于養(yǎng)成了細(xì)心觀察的習(xí)慣并且時(shí)不時(shí)就問一句“為什么？”除此之外，她還了解許多地理與歷史的知識(shí)，據(jù)她所說，這些知識(shí)是在經(jīng)營(yíng)畫廊的過程中出于業(yè)務(wù)的需要逐漸累積的——最奇妙之處在于，她對(duì)于知識(shí)持有一種這樣的態(tài)度，覺得所謂的知識(shí)就是被（至少是一些人）知道了信息，準(zhǔn)確與否甚至正確與否都有待商榷，而擁有（任何一種）知識(shí)本身都不是值得夸耀的事情。一個(gè)人比別人知道的東西多，并不是什么了不起的事情。因?yàn)橹琅c否并不會(huì)對(duì)事情的真相（如果有的話）產(chǎn)生影響，歸根結(jié)底，知道本身并不是一種生產(chǎn)行為，它最多只能算是一種可以傳遞的內(nèi)容。就此而言，世界上多得是因?yàn)樽约褐赖枚嗑驼凑醋韵?、瞧不起別人的人，楚紅姐姐絕對(duì)不是這樣的人。而且，在她的影響下，她的兩個(gè)孩子以及我都養(yǎng)成了永遠(yuǎn)謙遜的習(xí)慣。
而說到“生產(chǎn)行為”，楚紅姐姐雖然堅(jiān)稱知識(shí)本身不是生產(chǎn)行為，但亦篤定知識(shí)是很好的生產(chǎn)材料。擁有了（某些）知識(shí)是可以很好地助力于生產(chǎn)行為的——而知識(shí)也只有通過這種途徑才真正發(fā)揮了它的用途，而變得不再僅僅是空談。但是，所謂的“生產(chǎn)”又和社會(huì)上所說的“生產(chǎn)”大相徑庭。真正的生產(chǎn)出一個(gè)有形的物品，或者某種意義上的生產(chǎn)出一個(gè)無形的思想，只要是原創(chuàng)的，都是生產(chǎn)。相比之下，工廠的日復(fù)一日的雷同的勞動(dòng)，在我們看來，倒不是我們所說的生產(chǎn)。在某種程度上而言，我們所謂的生產(chǎn)幾乎等于是創(chuàng)造。
既然提到了“生產(chǎn)行為”這個(gè)詞，我想再說一點(diǎn)楚紅姐姐關(guān)于畫廊的理念。她始終堅(jiān)持，畫家創(chuàng)作作品才是畫廊賴以生存的生產(chǎn)行為。在如今的社會(huì)風(fēng)氣下，炒作也好運(yùn)營(yíng)也好比之安心安意地創(chuàng)作出作品來似乎要重要得多，畫作本身很難區(qū)分出好壞優(yōu)劣出來，總要觀賞的人見仁見智，真正的能讓所有人都異口同聲贊不絕口的作品又能有多少呢，是否真的存在都不一定。楚紅姐姐說，畫作是因?yàn)橛腥俗放醪抛兊昧瞬黄鸬?，反過來未必行的通。但是，這樣是不對(duì)的。
她總是說，這個(gè)世界從很大程度上來說，應(yīng)當(dāng)只有不同，沒有高下。有沒有人追捧不是評(píng)價(jià)作品好壞的合適標(biāo)準(zhǔn)。楚紅姐姐堅(jiān)持認(rèn)為畫家是這個(gè)過程中唯一的生產(chǎn)者，而畫廊的經(jīng)營(yíng)者也就是她自己和她的同行們無非能做點(diǎn)運(yùn)轉(zhuǎn)流通的工作，說是錦上添花都有夸大的嫌疑。她的畫廊之所以成功，是因?yàn)樗晒Φ赝诰虺隽藥孜幌喈?dāng)不錯(cuò)的新人畫家，并且與他們建立了長(zhǎng)期友好的合作關(guān)系。但是，楚紅姐姐從沒覺得是她捧紅了這些畫家，雖然他們自己都是這樣想的，并且都很感謝她。
楚紅姐姐的家裝修得十分干凈利落，簡(jiǎn)單而有設(shè)計(jì)感的家具家裝都是昂貴的、質(zhì)量好的。她喜歡把一切都收拾得井井有條，孩子們也都學(xué)習(xí)他們的媽媽把自己的東西打點(diǎn)清楚。（我有一次提到了兒童座椅上的那只kitty貓玩偶，妹妹十分嚴(yán)肅地告訴我那是代表她坐在那里陪伴媽媽的，絕非將玩具到處亂扔）這個(gè)家里幾乎看不到雜物，所有東西都好好地收在柜子里。屋子里養(yǎng)著不多的幾盆觀葉植物，據(jù)說有凈化空氣的作用，長(zhǎng)勢(shì)大抵都還不錯(cuò)，照顧它們是孩子們的職責(zé)。這個(gè)家里沒有寵物，所以沒有漫天飛舞的毛發(fā)毛球，據(jù)說妹妹之前曾經(jīng)要求過獲得一只兔子作為生日禮物，但是最終讓她當(dāng)時(shí)所在的幼兒園擁有了一對(duì)大家一起養(yǎng)的兔子，對(duì)此我只想伸出大拇指，對(duì)楚紅姐姐說：“Good job！”
孩子們大多數(shù)時(shí)間在學(xué)校里，早晚由我或是楚紅姐姐接送，都是輕松愉快的工作，并且都順路。而且，雖然有兩個(gè)孩子，但從未出現(xiàn)過早上人仰馬翻一團(tuán)糟的場(chǎng)景，甚至連不小心睡過頭以至遲到的情況都從未發(fā)生過。要知道，很多年前在我們家，這樣安靜祥和的早上是幾乎從來沒有過的。單就這一點(diǎn)來看，我就對(duì)楚紅姐姐佩服得五體投地了。
周末孩子們要上興趣班，大家都有空的時(shí)候一起去公園或者去爬山、去釣魚，兩個(gè)孩子都是那種能坐得住的孩子，不至于到處跑讓大人一直操心，要去哪里也會(huì)好好地打完招呼再結(jié)伴出發(fā)，貪玩忘記時(shí)間的事情一次也沒有發(fā)生過，所以風(fēng)景也好這樣那樣的樂趣也好通通都能享受。對(duì)于我而言，和他們一起出去游玩也不是一件苦差事，甚至不特別累——其實(shí)比我自己出門還更輕松，因?yàn)橛信_(tái)階要爬時(shí)妹妹都會(huì)拉著我上去。老實(shí)說，按部就班上班下班的日子還挺懷念在外面玩耍的愜意的。
一家人外出遇到麻煩的時(shí)候總是有的，譬如車沒地方停或者堵車堵得一塌糊涂之類的，我以前經(jīng)常見到為這種小事大發(fā)雷霆把整個(gè)過程攪得不愉快的人，但與楚紅姐姐一家在一起永遠(yuǎn)不會(huì)有這種情況。不論什么時(shí)候，她都能迅速地做出反應(yīng)，去解決問題而不是徒然發(fā)火。她的孩子們也是她的堅(jiān)定的擁護(hù)者，從來不在情緒面前投降。
一開始，我不得不常常五體投地，后來，當(dāng)我習(xí)慣了與他們的相處，再見到別家的孩子時(shí)多多少少有了許多的優(yōu)越感——但按照楚紅姐姐的理念，這優(yōu)越感也是不應(yīng)當(dāng)存在的。
那段時(shí)間我也從楚紅姐姐誒身上學(xué)到了許多東西，我的性格也發(fā)生了變化，感覺像是明明已經(jīng)成年的自己又經(jīng)歷了一次成長(zhǎng)。我現(xiàn)在的許多待人處事的方式，看透事情真相的視角都是從楚紅姐姐那里獲得的，她對(duì)于我是如此得重要，以至于沒有她就沒有現(xiàn)在的我。
要是能一直那么生活下去就好了。