圖書館頂樓的吊燈在暮色中痙攣般閃爍，鎢絲燒焦的氣味混著舊書霉味在空氣里發(fā)酵。許眠蜷縮在最后一排鐵書架后，指甲深深掐進(jìn)掌心，那里還留著上周被鋼筆尖戳破的月牙形結(jié)痂。斜挎包里的周測試卷正發(fā)著低燒，最后一道函數(shù)題洇開的紅叉像道淌血的傷口。

　　“已知函數(shù)f(x)=e^x+ax2+bx+c......“她無聲翕動(dòng)嘴唇，耳畔傳來十七排外鋼筆尖親吻紙頁的沙沙聲。這聲音她曾在無數(shù)個(gè)午休時(shí)分隔著三間教室的距離捕捉，此刻卻近得能分辨出筆尖每劃過15°角時(shí)細(xì)微的震顫——江逾白解題時(shí)特有的節(jié)奏。

　　雨絲突然變得密集，水珠順著彩繪玻璃窗的鳶尾花紋蜿蜒而下，在橡木地板上匯成發(fā)光的溪流。許眠數(shù)著第七滴雨水砸在窗臺(tái)青苔的瞬間，視線穿過《群論導(dǎo)引》與《拓?fù)鋵W(xué)基礎(chǔ)》的縫隙，窺見一截冷白色的手腕。金屬鋼筆在少年指節(jié)間旋轉(zhuǎn)，折射出的銀芒刺痛她的視網(wǎng)膜，如同那個(gè)初春清晨他躍過操場欄桿時(shí)，鎖骨鏈墜在陽光下劃出的弧線。

　　墨水瓶倒影出賣了她的位置。

　　當(dāng)江逾白第三次將鋼筆伸向墨水瓶時(shí)，深藍(lán)色玻璃表面突然晃過一抹櫻草黃的衣角——那是許眠校服外套的第二顆紐扣顏色。他筆尖懸停在距紙面0.5厘米處，一滴墨汁墜落在證明過程的第七行，恰好模糊了“拉格朗日中值定理“的關(guān)鍵條件。

　　許眠的帆布鞋底正碾著片枯槁的梧桐葉。二十分鐘前在圖書館后門，她看著江逾白的黑傘像蝙蝠翅膀般掠過雨幕，傘骨末端甩出的水珠在空中劃出拋物線。當(dāng)他突然駐足回望時(shí)，她慌忙后退踩碎落葉，纖維斷裂的脆響驚飛了檐下的白腰雨燕。

　　“要借傘？“少年清冽的聲線切開雨簾。許眠看見他傘柄上纏繞的醫(yī)用膠布，邊緣已經(jīng)泛黃卷曲——上周四生物課他徒手接住跌落的熱水杯時(shí)，虎口燙出的水泡是否還在滲血？

　　此刻那道傷痕正在草稿紙上游走。許眠踮起腳尖，老舊的木地板發(fā)出蛀蟲啃噬般的呻吟。江逾白挽至肘部的衣袖下，淡青色血管沿著小臂內(nèi)側(cè)延伸，在臺(tái)燈下宛如葉脈標(biāo)本。他的鋼筆尖正懸在導(dǎo)數(shù)符號(hào)上方顫抖，藍(lán)色墨跡在駐點(diǎn)處暈染出星云狀的斑痕。

　　“第七步用洛必達(dá)法則會(huì)更快?！?p>　　話語脫口而出的瞬間，許眠的耳膜被自己劇烈的心跳震得生疼。江逾白轉(zhuǎn)筆的動(dòng)作驟然停滯，鋼筆在空中劃出未閉合的軌跡，金屬筆帽擦著她耳際飛過，叮當(dāng)墜入身后《數(shù)論史稿》的書脊凹陷處。

　　書架在碰撞中搖晃，泛黃的借書卡雪片般紛落。許眠仰頭望著墜落的《復(fù)變函數(shù)論》，書頁間飄出張1998年的借閱登記表，泛黃紙頁上“江心玥“的簽名正被雨水暈染。她突然想起生物實(shí)驗(yàn)室那排落灰的標(biāo)本箱，最深處那個(gè)貼著“藍(lán)閃蝶蛻變失敗標(biāo)本“的玻璃罐，標(biāo)簽上也是同樣凌厲的筆跡。

　　預(yù)想中的鈍痛化作溫?zé)岬蔫滂?。江逾白的手臂橫亙?cè)谒~前，袖口松木香混著鐵銹味籠罩下來。他接住書冊(cè)的右手青筋凸起，鋼筆尖刺破虎口舊傷，血珠滴在許眠肩頭，在校服上綻開三朵細(xì)小的臘梅。

　　“你剛才說洛必達(dá)法則？“許眠的聲音像被雨泡發(fā)的宣紙。少年垂落的發(fā)絲掃過她滾燙的耳垂，鏡片后的瞳孔收縮成兩枚函數(shù)符號(hào)。她看見他領(lǐng)口銀鏈墜著的半片蝶翅，在昏暗光線中泛著氰化物般的幽藍(lán)——和她課桌夾層里偷藏的殘缺標(biāo)本完美契合。

　　鋼筆突然在草稿紙上劃出尖銳的折線。江逾白撕下紙頁的動(dòng)作帶著罕見的慌亂，揉皺的紙團(tuán)邊緣露出半截哈密頓算子符號(hào)。許眠注意到他耳后浮起薄汗，在臺(tái)燈下折射出虹彩，如同藍(lán)閃蝶翅膜上的結(jié)構(gòu)色。

　　“你看錯(cuò)了?！吧倌旰斫Y(jié)滾動(dòng)時(shí)牽扯出鎖骨處的陰影，那里殘留著醫(yī)用膠布的印痕。許眠突然意識(shí)到，每次月考后出現(xiàn)在自己儲(chǔ)物柜的《數(shù)學(xué)年刊》，卷首語下總有個(gè)三角形墨跡——此刻江逾白正在新稿紙上畫的，正是同樣的幾何符號(hào)。

　　暴雨在穹頂奏響安魂曲。許眠的視線掠過他滲血的虎口，那里結(jié)痂的形狀竟與自己掌心的傷痕鏡像對(duì)稱。當(dāng)江逾白彎腰拾筆時(shí)，她看見他后頸處淡褐色的舊疤，與生物教室那具藍(lán)蝶標(biāo)本的穿刺傷痕如出一轍。

　　“三角函數(shù)換元?！八蝗婚_口，鋼筆尖懸停在虛空中。墨汁順著筆舌倒流，在袖口暈染出塔西佗螺旋。許眠發(fā)現(xiàn)他解題時(shí)總咬住右下唇，這個(gè)習(xí)慣讓證明過程的字跡在轉(zhuǎn)折處格外鋒利，像她藏在枕頭下的那些匿名解題筆記。

　　書架陰影在地面蜿蜒成黎曼曲面。許眠數(shù)著他睫毛投下的光柵，直到江逾白突然起身撞翻墨水瓶。藍(lán)色洪流漫過《微分方程解析》，在桌沿凝成欲墜的虹吸。他伸手挽救的瞬間，銀鏈從領(lǐng)口滑出，吊墜背面刻著的“2003.6.17“在墨漬中浮沉——正是母親手術(shù)同意書上那個(gè)被紅圈標(biāo)記的日期。

　　雨聲驟然狂暴。許眠的校牌在混亂中翻轉(zhuǎn)，背面“許南喬主治醫(yī)師：江明城“的字樣在墨汁里游弋。當(dāng)江逾白的鋼筆尖無意劃過這行小字時(shí)，她聽見圖書館大門被颶風(fēng)撞開的轟鳴，潮濕的穿堂風(fēng)卷著梧桐葉撲來，將那張染血的草稿紙釘在《蝴蝶分類圖譜》的扉頁上。