十一生命無法承受之重

　　因為，里面講話的人調(diào)門高嘛，偶爾還會有爭論聲，你一言我一語的，人們的注意力又都在會議議題之中的緣故。

　　這次，是肆無忌憚地，唯恐聽不見、不管不顧，說是砸門一點兒也不為過。只是還有那么點兒小顧忌，沒有直接闖進來而已。

　　黨辦秘書連忙起身出去，也就不到30秒的工夫，秘書折返進屋，臉色煞白，彎著腰，一溜小跑來到孩子媽身邊，小聲嘀咕了幾句。

　　孩子媽表情頓時凝重，騰的一下站起身，瞬間仰過去，歪斜著癱軟在椅子上。若不是秘書反應快，拽了一下，孩子媽肯定會鑿鑿實實的摔地上。

　　是的，大家猜對了。孩子縱身從高樓，決絕地、義無反顧的跳了下去。

　　猛然想起了徐志摩的《再別康橋》中的一段：

　　“悄悄的我走了，正如我悄悄的來；我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩”。

　　沒有給養(yǎng)育了近20年的爸媽留下只言片語，也沒留給這個世界留下什么，就這么決絕的、義無反顧地走了。只是（據(jù)后來傳：當時有鄰居聽見了“啊啊啊”、撕心裂肺的叫聲，緊接著是類似砸在地下室天花板的“怦”的一聲響）。

　　孩子走了。天塌了，一家子的希望泯滅了。老百姓稱這種非正常死亡，叫橫（第四聲）死。孩子媽之后神情恍惚，還住醫(yī)院調(diào)治了一個月，有很長一段時間沒有上班。孩子爸工作上的事情，最終在主管領導出面溝通、交流、協(xié)調(diào)下，總算得到了妥善解決。

　　瞬間，孩子爸媽加入到失獨行列。孩子媽會不會自責、孩子爸會不會埋怨、爺爺輩兒知道不知道此事等等......不得而知。也不想打聽，充耳也不想聞。

　　“世間所有人的快樂——就在于利他;

　　世間所有人的痛苦——就在于自利。

　　世上也沒有絕望的處境，只有對處境絕望的人。

　　所以，當初，丫頭兒之所以不愿意跟家人交流。一來是怕父母替自己擔心（前車之鑒，母親心眼兒比較小，這兒點丫頭兒也很隨母親），徒增煩惱。二來是覺得難以啟口，別落得進退維谷，左右為難，所以才考慮跟一個老同事“敞開心扉”，沒想到無濟于事，于事無補，但好歹沒造成二次傷害。

　　但想到跟父母，哪位更便于交流時，盡管父親有文化，平時也很愛丫頭兒這個唯一在世的女兒，但一想到那件事兒，就讓丫頭兒不得不卻步了。還是先講一件美好的回憶吧（寫到此，又想到此，丫頭兒眼淚噙滿淚水——真真切切，因為父親早已然仙逝42年了。唉，只有一番感慨在心頭永存）。

　　記得一次吃炸魚丸子。寬的、肉厚的帶魚比較貴，吃起來，肯定是大快朵頤;而窄的、個頭兒小的相對便宜一些，丫頭兒母親過日子，是把好手（丫頭兒半點兒折扣都沒打的，繼承了母親這兒方面的衣缽）。將窄帶魚炸丸子，但又沒炸透（炸透既費火，有費油）。

　　丫頭兒還算有點小幸運。一般北京胡同（丫頭兒1歲多，全家就來BJ定居了，具體后面再細表）的老百姓，基本上都是燒煤氣或蜂窩煤。丫頭兒家搬進童年的房子時，正巧父親的一位同事兩口子去“五七干校”，，煤氣灶帶不走（那邊用不上，沒法換煤氣罐），就送給丫頭兒父親了。

　　丫頭兒父親也差點去“五七干校”（“五七干?！碧刂冈凇拔母铩敝?，按照“五七指示精神建立起來的，接收干部和知識分子勞動改造的農(nóng)場，亦稱五七干?！保?。

　　父親特意找人打了兩個箱子，把棉衣棉被等，都打進去了。外面用挺粗的草繩（草繩有現(xiàn)在的五分錢鋼镚兒粗細），捆得非常結(jié)實。只等名單公布，就開拔了。

　　用煤氣燒水、做法當然比用燃煤好很多。干凈是最為突出的好處，但它比燃煤貴一些，最主要的是一個月只能憑本兒供應一罐兒。若不夠用，就只得買溢價罐兒（溢價罐兒可是貴得不是一星半點兒。對于一個多年固定工資，沒有獎金及其它收入來源的家庭，可算是一筆不小的開銷），即便是溢價罐兒，一個本兒也只供應三罐兒。

　　所以，丸子炸得不太透，就非常理解了。丫頭兒畢竟只是一個八歲左右的孩子。平時買肉也得憑本兒。本兒上供應倒是富富有余，只是沒有那么多閑錢買啊。因此，不是有那么一句話不太中聽，但非常貼切的話：蒼蠅也是肉嘛。就囫圇吞棗地吃開了。

　　丫頭兒母親見狀“慢點，沒人跟你搶，小心刺兒扎著了”。

　　說曹操，曹操到。也就吃三四個丸子，一咽，有別別愣愣的感覺。大事不好嗎，丫頭兒試著又空嘴只咽吐沫確認一下，千真萬確——扎到了。

　　母親在一旁：“看，我說什么來著，扎著了吧？不聽話，小姑奶奶”。小姑奶奶一詞，丫頭兒母親不太常用（待會再舉生動的實例闡述）。

　　接下來，聽說偏方治大?。ê髞砀覌尦C情兒：不是大病，當然不管用了），又吃饅頭，又喝醋。饅頭沒少吃，醋更沒少喝，只是那刺兒“巍然屹立，老子巋然不動”。

　　沒辦法，剛下班，飯因為丫頭如此這一通鬧騰，也沒吃好。丫頭兒父親就帶著她，去附近的醫(yī)院就醫(yī)去了。（寫到此，丫頭兒又淚水漣漣）。

　　父親牽著丫頭兒的手，似遛彎（好像印象中就這么一次愜意地行走），不知道的人，絕對猜不到，這兒是要到醫(yī)院看病——撥刺兒。

　　一邊走，一邊閑聊天兒?？匆娨患议T臉上有幾個字。其中一個字不認識。

　　“爸，那念什么字啊”？丫頭兒問父親。

　　“那字念葉，樹葉的葉，這兒個是繁體字”丫頭兒父親答道。

　　“葉”字是在丫頭兒的腦海里，父親教的唯一一個、至今還記得出處的字。因為平時都是老師在課堂上教生字，那時的丫頭兒還是個上進，要強的孩子。