我就是那風雪夜里飄零的人啦。
他反復地唱，有皺紋的臉看不出是笑還是哭。有人說這是什么意思，怪怪的還一板一眼地唱起來了。這大春天的哪來的風雪，組長對門的那個在書店當小干部的老蔡，嘲諷地說出他經常用的口頭禪：“沒文化真可怕”?！八磉_的意思是他孤苦伶仃無所依靠，這肯定是他不知何處聽來的戲文”。
組長一聽生了憐憫之心，把他安排到本組開會的地方住了一宿，第二天找社區(qū)主任商量。主任能力還是高點，首先警惕性就比較強。叫上社區(qū)警察了解了這個老頭后再記錄在案，把球一下踢了回去。“馮組長，你在你們組安排一下吧，不是現(xiàn)在社區(qū)已通自來水了嗎，讓他管收費好不好？”組長得令回去安排去了。
當時這個鎮(zhèn)靠江邊近的日常用江水，一擔一擔地挑。離岸遠的都有上百年的老井飲用。后來發(fā)現(xiàn)血吸蟲的釘螺還沒根除，公家為保民生健康剛裝上了自來水，沒有單位管的居民就在社區(qū)小水站買一分錢一桶一擔二分錢的自來水。組長命人在她屋旁搭了個木竹和泥做的三平米小屋，這里就有了有人管的小水站。老頭這單薄身體就不用擔貨東跑西顛了，開始管水站并收費。
老頭身子安定了心卻不定，鄰居冷眼看著他做事，有時互相不知誰忘了收錢付錢就會惡語相加，那些調皮搗蛋的男孩看他怪怪的就時常逗他。不知誰又給他也編了童謠，只要看他跟別人扯起來就合伙唱：
“貨郎擔，挑貨郎，
流下鼻涕亂晃晃”。
組長經常來勸架，紅藕也在旁幫腔“真沒人性”。老頭又蒼涼地唱：
“五臺山困住了楊老將”，
眼角就擠出一滴淚來。對門的小干部誰也不幫就搖了搖頭自說自話：“沒文化真可怕”。
我們這對夫妻說的話，我都要添油加醋加以記錄。老伴靈機一動：記錄成《后園夜話》，何不寫個故事或小說。這時她打斷了我的聲音說你們男人都喜歡講葷段子。我不假思索就回一句：這可不是純葷的，有深刻的內涵。
她哎呀一聲：你從什么時候開始喜歡玩深沉了，那就寫部小說吧，寫得好，發(fā)在網上，換點錢，老了衣食無憂。我說：“八字還沒一撇，你就這樣，想發(fā)財想瘋了?！薄坝悬c追求不好嗎！”“行??！你看我記錄的文筆，自我感覺越來越好了，是不是有點文豪范。哪個大作家說過，動動腦和筆，人人都有可能當作家，貴在堅持。你負責做責任編輯吧?！?p> 她當仁不讓，憧憬著她這個大編輯培育一個大文豪。我就開始認真地為文章潤色，大編輯就負責捉蟲挑毛病。
秋天到了，夜晚秋風涼涼地吹，吹走了暑熱，落葉一片片飄下，有些未完全干枯，似乎不愿離開樹枝。飄下的樹葉很輕，紛紛揚揚，被風塵裹挾在地上打著旋。遠處竟然不時飄來夏天余下來的點點螢火，不安地左沖右突。
時間快到八點半，紅石街就安靜得可怕，勞作的大人都準備入睡了，燈火一家家熄滅。黑黑的夜里只有街旁的路燈灑下一小片昏黃，仿佛一只獨眼俯瞰著從幾家悄聲出來的幾個頑童。
這幾個小孩白天約好，用出來小解為由，避開大人偷偷摸摸從家溜走，糾集在一起打夜仗或藏貓貓。他們自己封了首長，沒有一個大頭兵。最后玩得不盡興，有孩子提議逗糟老頭玩。把樹棍當?shù)稑?，押著空手的伙伴趴在老頭的泥巴墻嗚嗚裝鬼胡亂嚎叫。
先是他在房里亂罵，嚇不住這幫小鬼，不行，就操起扁擔追出來，在地面一陣亂打亂敲唬人。小家伙們跑遠了就齊聲唱起來：
“貨郎擔，挑貨郎，
流下鼻涕亂晃晃?！?p> 不堪其擾的人就出來制止：鬧個鬼！都回去蒙頭睡覺去，妖魔鬼怪要來啦。這幫調皮搗蛋的孩子才心有不甘一哄而散。
糟老頭收水費也確實不公平，對他有半點好就把水桶裝得滿滿的，不好就不裝滿水桶。對紅藕格外照顧，收費是象征性的。大姨媽大小也能稱為干部吧，告訴紅藕不要貪這點小便宜，不時叫她還錢。一來二去就生出事來。她肚子一天比一天大。
起初馮組長以為在這里她比鄉(xiāng)下舒適，人長好了。到小孩和大人們都開始關注她的肚子時才知是生病了。帶她去門診看醫(yī)生時就嚇了一大跳，“懷孕”大姨媽面色發(fā)青，請醫(yī)生別開玩笑，這么小的丫頭又未婚。真成事實后馬上鎮(zhèn)定下來，叫醫(yī)護別聲張，就說是生病。她一定要查出來是誰這么傷天害理。
大姨媽馮組長仔細分析并不動聲色地暗查，首先打聽孩子里面誰和紅藕玩在一起，逗樂子的多，真和她交朋友的沒幾個。屋后沒出口的小巷里如菊，比紅藕大點的那個女孩，住得近，接觸多，與紅藕較投緣。大姨媽明白那個長得好看，但有點呆，不過像野貓一樣警惕性非常高。和男孩交往少，絕不會帶壞男孩子來生事。
我當時最頑皮，個子長得高，雖像小大人但沒心沒肺。老爸恨鐵不成鋼，常批頭腦簡單四肢發(fā)達。組長想套我的話，我不明白是怎么回事。沒結果就調查斜對門癩子家，這家全家都是瘌痢，老四老五是懷疑對象，也沒什么邏輯說是這家干的。
紅藕也說不清楚，她說這些調查對象和張三李四都摸過她、逗她玩，她說的話都不能當真，這就成了無頭案。
直到三天后，一隊調皮小男孩挎木刀木槍騎木馬打仗，領頭的挑著個紅短褲當戰(zhàn)旗，被大姨媽發(fā)現(xiàn)，抓來問個不停。小孩兒們都說是撿來的，對組長一臉怒色毫不在意。
這時她暗自叫來的社區(qū)警察趕到了，小家伙們才意識到嚴重性。他們中的軍長吹喇叭做暗號，機靈點的就開溜了，但組長死死抓著扛旗的不放。癩子老四當時讀初中三年級，過來圍觀，小大人似的說問個什么嘛，這些天神神秘秘地到處打聽，現(xiàn)在警察也叫來了，別冤枉人??！
扛旗的小孩這才害怕了，說出是在趁貨郎擔不在，他們領頭的要他攻進假想的炮樓奪軍旗，翻來翻去從枕頭下面發(fā)現(xiàn)這個紅褲衩。組長大姨媽一驚，意料不到會發(fā)生這種事。沉吟片刻對警察小楊說可以立案了。小楊摸不著頭腦，小孩子惡作劇立什么案子呢？
警察站在門外開始向小水站里訊問老頭，當時臉色很嚴肅，老頭耷拉著腦袋立在里面。這小房間放一張簡易床和一張小桌子加個破椅子就把房子占滿了，做飯怕煙火熏還得放門口屋檐下。老頭看警察小楊來者不善，一屁股坐在昏暗中的床上，先是臉上皺紋擠出驚恐之色，很快又松弛下來。
該來的總是要來的，這些天他發(fā)現(xiàn)了大姨媽臉色不好和異動，他立刻坦然承認。他的辯解讓人覺得不可理喻，純屬天方夜譚。他說他和紅藕就像戲里講的千年愛情故事一樣，你們俗人不懂，因為這里的人沒文化。警察譏諷道你什么文化水平，回說私塾小學上了二年。警察回頭跟大姨媽表示要把老頭帶去，請她安排管小水站的人。組長反應很快，馬上把癩子老四叫來讓他暫時管一下。
警察和組長把老頭帶回派出所，翻看以前老頭剛剛來時的記錄，當時看他可憐，后悔沒有寫個公函去調查一下。報告了陳所長，陳所又給刑警通報了，連夜和來的刑警進行審訊。
老頭子臉上的皺紋魔幻地聚集成一堆，看不出什么表情。眼珠子比平時轉得快，并眨巴著眼，好像眼里有沙子，時不時柔一下。剛開始一聲不吭，警察反復聲明坦白從寬的老政策，他磕磕巴巴把事情經過交代到了半夜。
原來，他是四川人，真名葉之行，眾人從他個頭和口音看相信是真話。五十二歲了，這難以置信，他看上去快七十歲了吧！
十七八歲前父母就不在了，當?shù)匾粋€富農看他還有點力氣就收留了他。不留意和最小的小姐偷情，被暴打了一頓扔了出來。從此招人唾棄，成了流浪的人，加入過棒棒軍，就是四川扛碼頭的，被抓過壯丁，一機靈溜了號。
有一次，看到富家子弟在大街上調戲糟蹋婦女，憤憤不平地仗著一身軍裝壯膽，沖過去救了那弱小女子一命。過后青年女子感激他，就跟他睡了一晚。
不想那個富家子弟不依不饒找到了他，抓到一處空置房，每天將他暴打一頓。說誰敢管本公子的風流事，昨天讓我陰溝翻船栽你手里了，現(xiàn)在落到我手里，不把你揍扁我在本地怎么混。隨從說公子你別打死他，這小子是軍人。后來知道這個有點來頭的公子哥和另一個混混為那個妓女爭風吃醋，占了下風，打殘他們一兄弟，打不過對方，就對那弱小女子起了殺心。
這回他還真做了一次英雄救美的大事，每次與人喝酒上了頭，就當戲文一樣吹噓一回。但從此落下一身毛病，被人打的傷口剛好，就生梅毒瘡，全身皮膚就花了。警察感覺這人屬流竄人員，身份無從查起。說你結結巴巴啰唆這么多，說重要的吧。
他就接著說我和紅藕兩情相悅，只是她懷孕她不知道怎么回事，我知道但又不知怎么辦，怎么跟丈母娘交代。大姨媽恨恨地說誰是你丈母娘，八竿子打不上。然后叫紅藕來對質，紅藕說他不是壞人，鄰居女孩子們不跟我玩游戲，見到他們就逗她使壞。
又說其他人也都不懷好意，他說跟我玩，講他以前的事。紅藕邊想邊說，稀里糊涂的說不清楚，和貨郎擔互相印證。大概的意思就是原來他有個相好，很喜歡跟她玩。那時對快出嫁的女孩管得很嚴，必須在家學女紅，學女兒經。
一天他去給這小姐送新買的針線。被他看到在繡品下面藏著一本《還魂記》，他喜歡看戲，就想起看過這出戲，經常有人學唱，他也聽熟了，就會唱這幾句。他不假思索小聲唱道：
原來姹紫嫣紅開遍，
似這般都付與斷井頹垣，
良辰美景奈何天，
賞心樂事誰家院。
那小姐臉一紅，轉而眼睛一瞪。你偷看本小姐，我要告我爸。他小聲答：“我會跟老爺說我是來送針線的，看到這本書，書名引起我好奇，想借那本書的”，噎得小姐無話可說。他立刻打圓場，不該騷擾小姐，請原諒！拿出買到的針線給小姐，手上剛采的一些野花也一起送她。
小姐看他很誠懇，也想有個人說話解悶，就問他繡得怎么樣。他說還可以，就是花色略顯老氣，應該多看看這束花草，可以做樣子。她這才注意那束野花?；ㄊ镉兄晁铺m非蘭的花，葉子嫩嫩滑滑的青翠欲滴，花比蘭花大，白中泛著紅暈像少女害羞的樣子，因為剛剛采回來，所以還帶著露水。
她找個水瓶子插在里面，不太明亮的房間瞬間亮了許多，閨房也有了點生機?！疤每戳耍睦锊傻?。”“后山上的崖壁上”。她不再矜持，說：“什么時候帶我去看看”?！安桓?，不敢?guī)闳?！”“膽小鬼！這樣，明天早上趁我爸不在，我們從后門溜出去”。
他在小姐面前不得不擺出男子漢的氣魄，“好！得令，嗯，就離這里一二里地，出門就能看見。在遠山起伏，一層一層的影子前，獨立著一座小山。很陡很陡，石頭縫里長滿了野草野花，還有幾棵大樹，像寺廟里的盆景。小姐，以前沒認真地看，今天盯著它，感覺真美啊，我還不明白，這些些植物怎么活下來的呢”。小姐悶聲說，仿佛自言自語：“生命很頑強也很脆弱，某些人過早地就夭折了”。她有點兒傷感的樣子。男孩頭一歪，看著那本書，似乎明白她的話。這一刻無疑拉近了這兩人的距離。深閨里的小姐和這野小子氣質兩相互補，逐漸親密無間起來。
他還給我看用草編的螞蚱，說他們小姐很喜歡這些小玩意，他經常送給她小姐。每次送給我的還有編的鳥和花。還給糖和紅棗吃。我也跟他說我們家鄉(xiāng)洪湖很大很大，劃小船進去，很容易迷失方向。荷葉把天都蓋住了，荷葉上的露珠子亮閃閃的，隨風搖晃。干干凈凈的藍天下白的紅的荷花好看得很。警察見她越扯越遠，就直接說他弄疼你沒有。她說弄疼了，但是他說弄疼我別叫喊，過后讓我打他，讓他也疼。然后還唱戲：
我和妹妹都有病，
兩個病原一條根；
望求你，
把我們放在一間屋，
也好讓，
同病相憐心連心；
活著也能日相見，
死了也可葬同墳！
大姨媽接過話，說我聽他放水的時候輕輕唱過。雖然像個老不正經，畢竟是對門蔡家人說的是戲文，為有文化的人寫的。警察一商量覺得這個小丫頭有智障，智力好像三歲小孩，有時又覺得比三四歲大，這應算誘奸少女案，情節(jié)惡劣，先關起來再搞逮捕令。厲聲跟老頭說你這是犯罪，已決定今天開始限制人身自由！老頭一臉的憂憤，不停地大叫冤枉啊！紅藕很像我在老家喜歡的那個女孩喲，為什么都不讓我和喜歡的人在一起呢？被關進拘留室，夜深人靜時蜷縮在角落里，惶惶不安的他又唱上了：
你害得他臥枕捶床不思茶飯，
害得他腰如病沉鬢似愁潘。
我的女編輯大人冷不丁插話：怎么有的人和阿貓阿狗一樣呢？我回：你想想，有些人和動物一樣有發(fā)情周期。一些報道有犯罪分子每隔一段時間就作案，警察根據這個規(guī)律破案。她一斜眼：你可以呀！干壞事無章法、無周期。我不理會她：高尚的人有自我解放的精神，他們是真正的人。
紅藕被大姨媽找了個下肢癱瘓的年青人嫁了。有一回大家見她回大姨媽家時肚子癟了。笑嘻嘻地，已然小婦人的模樣。有人不懷好意問她：你肚子里的孩子呢？她淡淡地說道：剛斷奶，就被那家人偷偷地送給別人了。那些無事生非的人跟我說把小娃娃賣給了人販子。真沒人性！對門的蔡家小干部看到后仰天吟道：
紅藕香殘玉簟秋。
輕解羅裳，
獨上蘭舟。
他這隨口一出，自己也不知道為什么會想起這么幾句，像讖語嗎？包括他自己和這里的人誰都不理解是什么意思。
沉吟聞簫
她打斷了我的聲音說你們男人都喜歡講葷段子。我不假思索就回一句：這可不是純葷的，有深刻的內涵。