二〇二三年夏。
小小的書店里，他們對坐著沉默，誰都沒有先開口。只是窗外的雨滴順著玻璃蜿蜒而下，偷偷砸了一滴又一滴。
這是他們戀愛時最常來的地方。如同避難的伊甸園，在高三壓得人喘不過來氣的時候，他們常常躲到這里，暢想著高考之后的無限未來。
可眼下的情形，這里不再是往日的美好光景——即使高考在幾天前就已經(jīng)結(jié)束。面前的桌子上隨意散落著一些照片，上面的對話有些扎眼，凌亂的，曖昧不清的。
有一些日常瑣碎，無關(guān)緊要的話語。也有藏在角落里，看似不起眼的幾句“我愛你”。
尋求答案的人沒有主動詢問，本該解釋的人沉默不語，雨聲滴答作響，卻連接不起兩顆漸行漸遠(yuǎn)的心。平日里最會花言巧語，討人歡心的程江遠(yuǎn)，有數(shù)不清美麗謊言的程江遠(yuǎn)，笑著說永遠(yuǎn)也不分開的程江遠(yuǎn)，此刻好像按下了靜音鍵，變得格外陌生。
其實沈奕秋有那么多問題想問。你為什么要這樣做？你到底是怎么想的？或許你有什么苦衷，又或者說是我做的不夠好？那些接連不斷的話語在嘴邊呼之欲出，哪怕程江遠(yuǎn)開口辯解一句，或是重新袒露真心，即使是裝模做樣，即使是虛情假意，她都愿意短暫地相信，自己騙過自己。
“程江遠(yuǎn)，哪怕你挽留我一句呢?！?p> 可是沒有。
就這樣，兩個人分別在一個再平凡不過的下雨天。
一個鋪滿了暴雨的六月。陰晴不定的天氣，像極了他們難舍難分的感情里，無休止的bitter sweet。甜蜜負(fù)擔(dān)，痛苦糾纏。即使明知所有裂縫都非偶然，可那時的沈奕秋總把兩個人的爭吵和矛盾，視為感情路上必經(jīng)的挫折坎坷。她堅信誰都不能一帆風(fēng)順，所以當(dāng)這些曲折過去，她和程江遠(yuǎn)總能迎來最后的happy ending。
那個夏天過后，十三年如同做夢一晃而過。只是她怎么也想不明白，最真誠、最珍貴、最沉重的那三個字，程江遠(yuǎn)是怎么輕飄飄地對另一個人，同樣地說著。
我愛你。
這是無解的問題。十三年前如是，十三年后的今天同樣不會有什么反轉(zhuǎn)。所以曾經(jīng)沉默的程江遠(yuǎn)，即使現(xiàn)在變得比過去更能言善辯了，面對這個問題時，仍舊是長久的緘默。
車?yán)锏囊魳愤€在繼續(xù)，只是這一次換成了更輕柔的聲音：
“假如你真的放得下，怎會一言也不發(fā)？”
低吟淺唱的閩南語，如流水般叮咚作響，溫柔地流淌在這個冬夜。車內(nèi)氣氛卻低至冰點，一路上連目光都不曾停留交匯。暖與冰的共生，在這一刻顯得格外諷刺。
愛得難舍難分的人，連鐵杵磨成針都甘愿等，一萬年或者是更久的時間。而屬于沈奕秋和程江遠(yuǎn)的故事，看似開始于最合適不過的年紀(jì)，相愛時的一切都那么恰到好處，卻走向了青春里最難堪的結(jié)局。
歌詞字字錐心，有意無意地敲打在心上。一曲終了，車子也繞著小城開了大半圈，不知不覺駛?cè)肓私谖鹘帧沁@里，偏偏是承載他們最多回憶的地方。
程江遠(yuǎn)放緩了車速，高中校門赫然出現(xiàn)在眼前。原本綠樹掩映的深紅色校門，在這個季節(jié)顯得格外蕭瑟。門牌石上宜城一中的校名依然醒目，遠(yuǎn)處的教學(xué)樓內(nèi)燈火通明。任憑時間再怎么流轉(zhuǎn)，此時此刻教室里的學(xué)生，同每一屆走出這里的人，共有最疲憊的身體，和最堅韌的靈魂。
都說時間不等人，人總被時間推著走，不是所有人都心甘情愿長大。而事隔經(jīng)年，重新來到年少與成人的交會口，叫人不由得為之駐足。
“好久...都沒回來看過母校了。”
“都到這里了，下去看看？”程江遠(yuǎn)轉(zhuǎn)頭望著沈奕秋，開口問道。
沈奕秋低不可聞地嗯了一聲，算是回應(yīng)。
天色愈晚，溫度降得愈急，兩個人剛下車，一股冷風(fēng)迎面而來，沈奕秋忍不住打了個寒噤。
程江遠(yuǎn)走上前去，把自己厚重的外套披到沈奕秋身上。沈奕秋連連后退，想伸手阻止，卻捱不過他手勁大，被裹得嚴(yán)嚴(yán)實實。
“謝...謝謝。”
兩個人并行在有些斑駁的小路上，月光柔柔地照耀在他們身上。
宜城不比大城市，沒有太豐富的夜生活，學(xué)校附近除了車輛呼嘯而過，沒什么動靜。程江遠(yuǎn)四下環(huán)顧著，他太久沒有回來，宜城對他來說，既熟悉又陌生。沈奕秋則低著頭，腦袋埋進圍巾里，視線不知在哪一處停留。
他們就這樣走著，偶爾腳下發(fā)出“吱呀吱呀”的聲響。路燈總是昏黃，把他們的影子照得清晰又綿長。明明隔著不遠(yuǎn)不近的距離，他們的影子卻早已并肩而行；明明過了好多好多年，有些人的步伐，卻總能出奇的一致。順著腳下的影子向前望過去，一對少年人挨挨擠擠，打鬧著往前走。天氣太寒冷，說出口的話都冒著白氣，也還喋喋不休。即使隔著一段距離，也能感受到他們的開心。
沈奕秋不由得跟著笑起來，正要抬起頭仔細(xì)看，卻發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處空無一人。她揉揉眼，手心竟是一片濕潤。原來街上沒有別人，只有此時此刻的他們，和被困在回憶里的，永遠(yuǎn)十八歲的程江遠(yuǎn)和沈奕秋。
江口西街太短，想說的話那么多，回家的路上永遠(yuǎn)也說不完；江口西街又太長，他們走了那么多次，最終也沒有走到盡頭。
總是忍不住想到這些過去，沈奕秋自己笑自己。這會兒走神的工夫，身邊的人已經(jīng)往門衛(wèi)處往返了一圈。
“我剛剛問了門衛(wèi)，我們進不去，只能在外面看看了?！?p> 遠(yuǎn)處，程江遠(yuǎn)一邊沖沈奕秋說著，一邊向這邊走來。
他的身影重重疊疊，恍惚中，沈奕秋能看見穿著校服的程江遠(yuǎn)揮手，笑著沖她跑過來。