祠堂門軸轉(zhuǎn)動的吱呀聲驚飛了檐角的烏鴉，祠堂門軸的吱呀聲像指甲劃過黑板，金夢下意識攥住白羽的衣角。金夢跨過門檻時，后頸突然泛起雞皮疙瘩——十二個村民整整齊齊站在天井兩側(cè)，楊大嫂的嘴角幾乎咧到耳根，所有人保持著完全相同的微笑弧度，連眨眼的頻率都分毫不差。金夢的指甲幾乎掐進(jìn)掌心：“他們...他們的影子沒有頭！“
“這可是咱們村最寶貝的地方。“楊大嫂的聲音像浸了蜜，枯瘦的手指劃過金夢的手背。金夢觸電般縮回手，對方指甲縫里的暗紅碎屑粘在她皮膚上，帶著鐵銹的腥氣。柳風(fēng)突然打了個噴嚏，古銅色的胳膊上泛起雞皮疙瘩：“這什么陰間味兒？“
供桌上的長明燈突然竄起綠焰，火舌舔過柳風(fēng)的鬢角。“操！“他抄起供桌上的銅盆就要潑水，白羽一把扣住他的手腕：“仔細(xì)看燈油?！敖饓魷惤鼤r差點嘔吐——燈盞里浮著層嬰兒胎發(fā)般的絮狀物，隨火焰起伏發(fā)出吱吱尖叫。金夢尖叫著撞翻香爐，香灰沾在她慘白的臉上像尸斑似的?！肮斫袀€屁！“柳風(fēng)一腳踹翻供桌，銅盆砸在地上發(fā)出喪鐘般的嗡鳴。他脖頸青筋暴起，卻死死盯著自己發(fā)抖的拳頭。
白羽單手撐住搖搖欲墜的梁柱，聲音平穩(wěn)得反常：“燈油是人魚膏，司馬遷說過...“他忽然頓住，金夢發(fā)現(xiàn)他按在柱上的手指正深深摳進(jìn)木頭，木屑刺破指尖滲出血珠。
“這他娘的是人指骨！“柳風(fēng)突然舉起從香灰里扒出的殘骸，尾音卻泄出一絲顫音。金夢順著他的目光看去，所有長明燈的燈芯都是蜷縮的嬰孩小指，燃燒時發(fā)出細(xì)弱的啼哭。
“光緒二十三年...“金夢很快從驚恐中緩過神來，但是心里還是發(fā)毛，她踮腳取下最外側(cè)的族譜，泛黃的宣紙簌簌掉下碎屑。柳風(fēng)突然搶過書冊猛抖：“裝神弄鬼！“一張1998年的剪報飄落在地，泛黃的照片上七個年輕人站在槐樹下，中間的風(fēng)水先生與張?zhí)跞菝仓睾?。照片邊緣用朱砂寫著“第七夜“，墨跡新鮮得像剛灑上的血。
白羽的登山靴碾住剪報：“別碰供品?！八疽獗娙丝聪惆浮榔肪故腔钗?，被紅繩捆住的公雞正在抽搐，魚尾拍打瓷盤的節(jié)奏與門外腳步聲完全同步。金夢突然發(fā)現(xiàn)楊大嫂就站在自己身后，干癟的乳房隔著粗布衫蹭到她后背：“姑娘要不要試試求簽？很靈的?！?p> 簽筒里突然伸出一只青紫的小手，金夢尖叫著甩開竹筒。五根細(xì)簽扎進(jìn)青磚，每根都刻著“癸酉“二字。楊大嫂彎腰撿簽時，后頸衣領(lǐng)下滑，露出頸椎處嵌著的銅錢，邊緣已經(jīng)和皮肉長在一起。
暮色降臨時，楊大嫂端來的燉肉泛著詭異的粉紅色?！斑@可是老山參煨的?！八讣讚高M(jìn)柳風(fēng)的肩膀，看著他吞下肉塊。金夢的湯勺撞到碗底硬物，撈出的指骨還戴著梅花銀戒?！俺园?！“楊大嫂的指甲突然暴長三寸，刺破柳風(fēng)肩頭的皮膚。金夢看著湯碗里浮沉的指骨，胃液涌上喉頭。她強(qiáng)忍著嘔吐的沖動，聲音帶著哭腔：“我...我不餓...“柳風(fēng)突然起身，把瓷碗摔在地上，瓷碗碎裂聲驚動了房梁上的烏鴉群，黑壓壓的翅膀撲棱聲蓋過了他的怒吼：“老子受夠這些鬼把戲了！“楊大嫂機(jī)械的轉(zhuǎn)過頭直勾勾的盯著柳風(fēng)，嘴上裂開不正常的弧度。金夢連忙說，“不小心的不小心的?！罢f著撿起地上的碎瓷片。
白羽按住柳風(fēng)暴起青筋的胳膊：“窗外?！笆€村民正扒著窗欞向內(nèi)窺視，他們的眼球在月光下泛著貓科動物的幽光，鼻尖緊貼著玻璃壓成扁平狀。金夢看著這些心里直發(fā)毛，立馬借口找水溜進(jìn)廚房，躲開村民的目光，卻發(fā)現(xiàn)水缸里泡著個女嬰尸體，臍帶連著的胎盤上印著北斗七星胎記。金夢小腿直打顫站都快站不住，喉嚨里擠出的嗚咽像受傷的小獸。她顫抖著在廚房邊上扶著柜子走，手指觸到鹽罐的瞬間，她突然想起奶奶說過“鹽能驅(qū)邪“，卻抖得撒了滿地
冰柜里整整齊齊碼著七具尸體。最上層的老者天靈蓋上嵌著銅錢，正是白天祠堂里供奉的“先人“。當(dāng)她顫抖著后退時，鹽罐被嚇得扔在了地上，雪白顆粒在地上拼出“快逃“。突然有冰涼的手指劃過她腳踝，金夢低頭看見灶臺下伸出只腐爛的小手，掌心攥著褪色的紅頭繩。金夢連忙逃出廚房，其他同伴護(hù)著驚魂未定的金夢，在村民的注視下回了村民給他們住的空房。
子時的梆子聲驚醒了裝睡的金夢。月光透過窗紙上的破洞，在地上投出個梳羊角辮的影子。梳齒刮過頭皮的沙沙聲越來越近，梳齒刮過頭皮的沙沙聲在耳畔響起時，金夢把自己蜷成團(tuán)縮在床角。鏡中二妮腐爛的臉孔幾乎貼到她鼻尖：“姐姐的頭發(fā)真好看...“她死死咬住被角，淚水模糊了視線，直到血腥味在口中蔓延。二妮沙啞又空靈的嗓音在金夢耳邊又響起，“紅繩給我...“金夢的睡衣口袋突然發(fā)燙，白天撿到的紅頭繩正在滲出黑血。
“老子剁了這破鏡子！“柳風(fēng)提著斧頭沖進(jìn)來，斧刃在鏡面砍出蛛網(wǎng)裂痕。破碎的鏡片里，無數(shù)個二妮同時咧嘴大笑。白羽突然按住他揮斧的手：“省點力氣，真正的鏡子在...“他冷靜的聲線出現(xiàn)裂痕，金夢看見他喉結(jié)劇烈滾動。
更夫的童謠飄進(jìn)窗戶時，柳風(fēng)突然暴喝一聲踹開門：“有種給老子滾出來！“月光下扭曲起舞的村民讓他瞳孔驟縮，斧頭“當(dāng)啷“落地。白羽迅速撿起武器，但金夢注意到他握斧的手指關(guān)節(jié)白得發(fā)青。
“醒醒！“白羽拍打她的臉頰。“還是夢嘛？“金夢喃喃道。金夢的冷汗已經(jīng)浸透床褥。鏡子在屋中還是完好的。驚魂未定的金夢看著柳風(fēng)提著斧頭沖進(jìn)來，斧刃沾著新鮮泥土：“老子砍了那棵邪門的樹！“他攤開掌心，七片帶血的槐樹皮正滲出膠狀黏液，滴落在地板上發(fā)出腐蝕的滋滋聲。
值夜的更夫突然在窗外唱起童謠，調(diào)子與祠堂幻聽一模一樣：“銅錢扣，魂來湊，七星點燈命難收...“白羽掀開窗簾一角——十二個村民正在月光下跳皮影戲，楊大嫂的脖子旋轉(zhuǎn)了180度，后腦勺貼著后背，雙手反折成翅膀的形狀。孩童的笑聲從井口傳來，但井繩上掛著的分明是成年男子的斷肢。
金夢緊靠著衣柜，突然感到不對勁，衣柜深處竟然有暗門，霉味混著尸臭撲面而來。石階上的青苔印著小孩腳印，盡頭密室擺著七口薄棺。當(dāng)她舉起手機(jī)照明時，閃光燈驚醒了棺中干尸——二十年前的驢友穿著他們此刻的衣裳，金夢那具尸體的鎖骨處，北斗紅斑正在滲血，染紅了印著Hello Kitty圖案的睡衣。
“原來我們早就...“她踉蹌后退撞翻燭臺，火苗竄上垂落的紅布條。白羽沖進(jìn)來時，密室的銅鏡映出兩人重疊的身影——他后背趴著個穿紅肚兜的嬰靈，正在啃食他的魂魄。柳風(fēng)的斧頭劈開最后一級臺階，村民的腳步聲已在頭頂炸響如雷鳴。
金夢攥緊從干尸嘴里摳出的銅錢，紅斑突然灼燒般劇痛。祠堂方向傳來槐樹傾倒的轟鳴，無數(shù)銀鈴在夜風(fēng)中同時響起。她突然看清鈴鐺里晃動的舌片——全是人的小指骨，刻著他們七人的名字。
“我們...我們是不是已經(jīng)死了？“金夢帶著哭腔撫過棺中干尸的Hello Kitty睡衣，聲音顫顫巍巍。白羽用瑞士軍刀撬開相鄰棺蓋，聲音平靜得可怕：“根據(jù)尸體腐敗程度...“刀尖突然在棺木上劃出凌亂刻痕。
柳風(fēng)一斧劈碎寫著自己名字的棺材，木屑飛濺中嘶吼：“去他媽的封建迷信！“但當(dāng)他看到尸體腕間的刺青——和他昨天剛紋的黑龍一模一樣時，古銅色的臉?biāo)查g慘白，渾身軟了下來。金夢抱頭蹲下帶著哭腔：“我不想變成干尸...“
密室突然震動，白羽的登山表發(fā)出尖銳警報。他冷靜地報出經(jīng)緯度，語速卻越來越快：“地下三十米...磁場異常...必須...“一滴冷汗順著鏡架滑落，在干尸臉上砸出個小坑。
逃回客房時，金夢在枕下摸到串銅錢手鏈。七枚銅錢用紅繩穿著，每枚都刻著不同的生辰八字。窗臺上放著碗冒著熱氣的糖水，浮著的枸杞子排列成北斗形狀。當(dāng)她推開窗潑掉糖水時，發(fā)現(xiàn)楊大嫂就站在院中仰頭看著，糖水淋在她張開的嘴里，喉結(jié)蠕動發(fā)出滿足的吞咽聲。
柳風(fēng)踹開房門，手里拎著只死烏鴉：“這玩意一直在啄老子的窗！“烏鴉腹腔里塞著團(tuán)紅繩，展開后是張字條：“第七夜亥時三刻“。背面還有一字“燒“。白羽用打火機(jī)燎過字條，灰燼中浮現(xiàn)出張?zhí)醯哪?，瞳孔里跳動著綠色火苗。
柳風(fēng)看見床上的銅錢將其拿在手上，“這玩意他娘的在動！“柳風(fēng)甩開銅錢手鏈，七枚銅錢卻像活物般纏上他手腕。金夢哭著用剪刀去絞，紅繩滲出黑血染紅她的指尖。白羽突然奪過手鏈戴在自己腕上：“放射性物質(zhì)而已。“但他太陽穴暴跳的青筋出賣了平靜。白羽提議“今晚我跟柳風(fēng)兩個就在這打地鋪了，防止一些意外情況“金夢聽完連忙點頭，眼中的驚恐也少了幾分。
午夜時分，金夢被布料撕裂聲驚醒。衣柜門自行打開，她白天穿過的牛仔褲平鋪在地板上，褲管鼓脹如有人形。當(dāng)手機(jī)光照過去時，布料瞬間塌陷，只剩膝蓋位置的兩個血手印，大小正好契合孩童的掌紋。
手機(jī)光再照過去時，衣柜里的牛仔褲突然鼓成人形，金夢的尖叫卡在喉嚨里化作窒息般的抽氣。柳風(fēng)怒吼著將斧頭擲向衣柜，卻劈中了悄然出現(xiàn)的楊大嫂。斧刃嵌在她肩頭，沒有血流出來，只有木屑般的碎肉簌簌飄落。
“游戲才剛剛開始呢?！皸畲笊┑纳囝^舔過斧背，白羽突然拽著兩人狂奔。金夢聽見自己心臟撞擊肋骨的聲音，卻也在混亂中捕捉到白羽紊亂的呼吸——這是她第一次聽見這個永遠(yuǎn)冷靜的男人喘息。