第2章：原點(diǎn)

　　“180號(hào)是哪一個(gè)？拿到180號(hào)的同學(xué)快到前面來(lái)跟上隊(duì)，趕快，別耽誤事兒。”大喇叭里傳出收發(fā)室主任不耐煩的粗嗓音。

　　我連忙起身去到大教室前面，跟著隊(duì)伍進(jìn)了房間，這一組，谷子陽(yáng)是第十一個(gè)。

　　我沒(méi)有和他道別，自然也就不知道他一直注視著我的背影漸行漸遠(yuǎn)，一如初中一年級(jí)那個(gè)說(shuō)著會(huì)找到的那個(gè)眼熟的女孩令他耿耿于懷。

　　反正是同一個(gè)人。

　　很久很久以后在一場(chǎng)高中同學(xué)聚會(huì)上，喝醉了的谷子陽(yáng)說(shuō)因?yàn)閮蓚€(gè)背影，他差一點(diǎn)就喜歡上我。

　　“你要真一直喜歡她還少遭點(diǎn)罪呢?！绷吼┰略谒赃呥纫豢诰疲菚r(shí)也不比谷子陽(yáng)清醒多少。

　　谷子陽(yáng)仰起身子一把摟住梁皓月的肩膀，碰掉了他手里的罐裝酒，灑了一身，梁皓月輕聲咒罵了一句。

　　“谷雨你聽(tīng)聽(tīng)你男人說(shuō)的這是什么話？”谷子陽(yáng)沖著我嚷嚷完又重新晃起來(lái)被灑了一身酒的梁皓月，“你是嫌情敵少還是自我感覺(jué)太良好？”

　　“好家伙同學(xué)聚會(huì)就你一個(gè)人帶家屬的，連張郅那個(gè)貨都還單著，你倒是站著說(shuō)話不嫌腰疼。還少遭罪，你真覺(jué)著谷雨是個(gè)多省油的燈啊?！?p>　　“谷雨，我跟你說(shuō)，你是不知道…”

　　“你先松開(kāi)我男人是正經(jīng)。”我瞥一眼勾肩搭背滿臉通紅的兩個(gè)男生，對(duì)著谷子陽(yáng)說(shuō)。

　　“我現(xiàn)在，應(yīng)該算是正常人了?！惫茸雨?yáng)的聲音突然輕下來(lái)。

　　“你一直都是正常人?！?p>　　“是…是嘛？是吧。”谷子陽(yáng)摩挲著搭在自己肩膀上的手指，梁皓月的手，那是一只修長(zhǎng)白皙，骨節(jié)分明的手，我一直跟梁皓月說(shuō)他不學(xué)鋼琴可惜了。

　　谷子陽(yáng)表示贊同，但我確信他當(dāng)時(shí)想起的是另外一個(gè)人。

　　“我以為，成為正常人是個(gè)過(guò)程呢。”苦情貽笑，谷子陽(yáng)松開(kāi)梁皓月的手。

　　那一晚，他都沒(méi)有再開(kāi)口。

　　他不可能永遠(yuǎn)是那個(gè)氣宇軒昂又逞強(qiáng)好勝的中學(xué)生。

　　我跟著隊(duì)伍走進(jìn)教室。

　　谷子陽(yáng)從來(lái)不好奇別人的過(guò)程，但他在意別人的答案，即便有把握，他還是想確定他是對(duì)的還是錯(cuò)的。

　　初中三年每年都分班，我和他卻難能可貴地始終在同一個(gè)班級(jí)，這是拍畢業(yè)照之前他告訴我的。

　　因?yàn)樗呀?jīng)確定了我的答案，我不會(huì)再和他競(jìng)爭(zhēng)省實(shí)驗(yàn)分給丘城市的幾個(gè)可憐的指標(biāo)。

　　所以他到現(xiàn)在才說(shuō)出口的無(wú)論“不理解”還是“想明白”，都經(jīng)不起推敲。

　　我們都比較苦，我們都比較忙，我們都比較累，我們都識(shí)盡了愁滋味，欲說(shuō)還休，我們居然還都獨(dú)自凄涼還自遣，自制離愁。

　　何必呢？

　　不過(guò)幸好我們都會(huì)裝傻。

　　至于到底為什么留下？

　　倒是個(gè)值得多思考思考的問(wèn)題。

　　我把中考準(zhǔn)考證遞給電腦后面只能看見(jiàn)個(gè)側(cè)臉的黑衣服女老師。

　　“642，這么高的分，晨楓外國(guó)語(yǔ)中學(xué)的？云城縣也有尖子生啊?！彼皖^看一眼那張小紙片，又敲了幾個(gè)鍵，“身高體重報(bào)一下?！?p>　　“她是丘城人?！笔桥旁谖仪懊娴那懊娴哪猩l(fā)出的聲音，我抬頭。

　　只是在嘈雜的房間里，沒(méi)有更多人聽(tīng)清他的話。

　　“身高170，體重50?！蔽乙贿吇卮鹨贿吔舆^(guò)她遞過(guò)來(lái)的一沓表格。

　　“長(zhǎng)得不低?！迸蠋熣f(shuō)，“先填，填完去前面交錢，交完錢去西邊那個(gè)角拍照，收據(jù)拿好，回頭發(fā)軍訓(xùn)服要用?！?p>　　“家長(zhǎng)是用的移動(dòng)號(hào)吧，待會(huì)兒進(jìn)一下校訊通?！迸蠋熌闷饋?lái)我填完的第一張表，皺了皺眉，“父母的聯(lián)系方式都得填寫(xiě)，同學(xué)。”

　　我停住筆。

　　“我爸媽，不常在丘城待?！?p>　　“那也得填上?！焙谝路蠋熉曇魢?yán)厲起來(lái)，“或者你現(xiàn)在跟誰(shuí)住一起就填誰(shuí)，填你的監(jiān)護(hù)人?！?p>　　我默不作聲，摸出來(lái)手機(jī)通訊錄找出我媽的號(hào)碼抄上去，又把原來(lái)填在父親那一欄的我自己的號(hào)碼劃去，填上我爸的。

　　交完軍訓(xùn)的費(fèi)用還有校服費(fèi)，教科書(shū)費(fèi)等等，我在拍學(xué)生證照片的地方看見(jiàn)陳?ài)E，他像是在等人。

　　除了還是沒(méi)長(zhǎng)高，他變了太多，我方才也是勉強(qiáng)辨認(rèn)出他的背影和聲音。

　　“谷雨?！彼葥]手。

　　彼時(shí)我剛從拍照時(shí)坐的板凳處起身。

　　“前面人太多了，出不去?！标?ài)E撓撓頭，“我就想著走這邊的側(cè)門可能快一點(diǎn)?！?p>　　我跟著他往回走。

　　“你來(lái)早了同學(xué)，你的成績(jī)只有604，我們上午來(lái)報(bào)到的學(xué)生都是610分以上的，610以下595以上都是下午來(lái)，通知上寫(xiě)的明明白白的，你這不是耽誤我們工作嗎？”

　　“不好意思，我根本沒(méi)有收到你們的通知，”谷子陽(yáng)的聲音，“是我的同學(xué)告訴我今天報(bào)到，我戶口在丘城，但我家是云城縣的，坐了一早上車才到丘城，我也排了兩個(gè)小時(shí)隊(duì)了…”

　　“但是……”

　　但是什么我就不知道了，劉柏的話突然那么清晰地浮現(xiàn)在我耳邊。

　　“你是丘城戶口，能報(bào)丘高又怎么樣？丘高和省實(shí)驗(yàn)是一個(gè)級(jí)別嗎？所有的事情我都是給你安排好的，正常發(fā)揮，你的分?jǐn)?shù)會(huì)不夠嗎？而且你這次還超常發(fā)揮了！到頭來(lái)你把志愿改了，我還是最后一個(gè)知道的。你為什么從丘城到云城來(lái)讀初中？不就是圖能上一個(gè)嚴(yán)格一點(diǎn)的初中為重點(diǎn)高中鋪路嗎，你現(xiàn)在又回去，不就是差了幾步到終點(diǎn)又一拐一拐退到起點(diǎn)了，你倒不嫌丟人？我人丟大了！”

　　退回起點(diǎn)？這是真的。

　　快到終點(diǎn)？那我面前身后的這些人，他們的起點(diǎn)和終點(diǎn)都是這個(gè)無(wú)名無(wú)姓的丘城市，曾經(jīng)徘徊過(guò)而又留下來(lái)的，從來(lái)沒(méi)想過(guò)離開(kāi)的，想離開(kāi)而又被沒(méi)有過(guò)線的分?jǐn)?shù)留下來(lái)的……不都站在這里，等著這個(gè)躁動(dòng)的八月結(jié)束，重新回到跑道上嗎？

　　終點(diǎn)，哪里真正存在過(guò)呢？只是我們走走停停，心里裝著一個(gè)要去的地方，才會(huì)有力氣奔跑，等到要去的地方變成去過(guò)的地方，僅此而已。

　　瞻前顧后，才是自討苦吃。

　　云城縣晨楓外國(guó)語(yǔ)學(xué)校，不喜歡跳脫的谷子陽(yáng)而喜歡看起來(lái)更簡(jiǎn)單穩(wěn)重的谷雨，誰(shuí)也沒(méi)想到谷雨會(huì)在最后一搏時(shí)管大逆不道叫迷途知返。

　　可我并不是天才，入校后第一次摸底成績(jī)?nèi)?20多名，劉柏老師的所言所行毫不避諱地告訴我學(xué)校培養(yǎng)我三年就是我能把握省實(shí)驗(yàn)的名額，然后變成紅色橫幅上一個(gè)大大的“祝賀我?！?p>　　我確實(shí)讓他們失望了。

　　信息采集的前一天，我曾借劉柏的手機(jī)跟爸媽通電話。

　　“你按照自己的想法去做，反正上學(xué)的人是你。”電話里爸爸的聲音根本就不像連續(xù)劇里給年輕人指點(diǎn)迷津的老前輩那樣振奮人心，甚至還有些漫不經(jīng)意。

　　“媽媽那里呢？”

　　“老天，要不是你那個(gè)班主任一直打電話…我們兩個(gè)申請(qǐng)調(diào)回丘城好不容易有了盼頭，反倒要你去外面了哪行？鄭城還那么遠(yuǎn)，幾想常去看看你都難?！蔽覌?xiě)?yīng)該是把我爸的手機(jī)給奪過(guò)去了。

　　我兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)回到的是原點(diǎn)，原點(diǎn)和起點(diǎn)不一樣。

　　回到原點(diǎn)需要更大的勇氣和信念，這通常意味著做常人難以接受的抉擇。

　　回到原點(diǎn)，我會(huì)遇見(jiàn)原來(lái)的人，聽(tīng)見(jiàn)錯(cuò)過(guò)的事，這恰恰是我最不感興趣的。

　　我打開(kāi)手機(jī)。

　　“你還是有點(diǎn)后悔的，對(duì)吧，谷雨?！?p>　　這是成績(jī)單截圖的下面一條消息，我視若無(wú)睹。

　　手機(jī)突然響起提示音。

　　對(duì)話框彈出一條新消息：“你其實(shí)是害怕?！?p>　　我回頭看，信息的發(fā)出者已然不見(jiàn)蹤影。

　　這語(yǔ)氣，信而有征一般，很谷子陽(yáng)。

　　無(wú)法否認(rèn)，也無(wú)需否認(rèn)。

　　害怕去更大的世界，害怕見(jiàn)到更厲害的人，害怕在更強(qiáng)勁的競(jìng)爭(zhēng)中頭破血流，害怕不堪重負(fù)，害怕勞形苦心。

　　多少有點(diǎn)。

　　故土難離，也是我的所謂曼妙美麗。谷子陽(yáng)不說(shuō)，我也就不覺(jué)得他能看出來(lái)，某種程度上，我反感我們的自信。

　　我關(guān)上手機(jī)，和陳?ài)E一起走出丘城一高的大門。

　　陳阿姨摘掉墨鏡走來(lái)接過(guò)陳?ài)E的書(shū)包和一些我同樣擁有的需要家長(zhǎng)簽字的通知單。

　　“谷雨？來(lái)的時(shí)候都在公交車站看見(jiàn)你了，我還問(wèn)小跡要不要捎你一程，結(jié)果一扭臉你已經(jīng)上車了?！?p>　　“阿姨好?！?p>　　“谷雨考多少分啊，肯定得是云城的狀元，小跡，整個(gè)丘城市的狀元是650還是……”

　　“648?！标?ài)E說(shuō)，說(shuō)完他看向我，“張郅，我們學(xué)校的?！?p>　　“他不是沒(méi)報(bào)鄭外嗎？分是夠了，他報(bào)的省實(shí)驗(yàn)？”

　　“他什么也沒(méi)報(bào)，他不想去?！标?ài)E輕描淡寫(xiě)地說(shuō)。

　　我臉色略緊了緊。

　　“比你多了快30分了?！标惏⒁炭粗?ài)E，一副人類悲歡不相通的表情。

　　“谷雨，你還沒(méi)說(shuō)你……”陳阿姨又看向我。陳?ài)E攔住她，朝我擺手算作告別。

　　他剛剛聽(tīng)見(jiàn)我的分?jǐn)?shù)了，我知道。

　　“阿姨再見(jiàn)，陳?ài)E再見(jiàn)?！蔽蚁癖枷蚓刃且粯颖枷螂妱?dòng)車上揮手的老爸。

　　“那是陳?ài)E？”我跳上兩輪車后座的時(shí)候，他問(wèn)，“那他中考發(fā)揮挺好啊?！?p>　　“陳阿姨之前說(shuō)過(guò)，陳?ài)E的模考在實(shí)中都是能考進(jìn)前五十名的?！?p>　　“怎么沒(méi)見(jiàn)你那個(gè)同學(xué)啊?！?p>　　“迷路了?！蔽艺f(shuō)。

　　“??？”

　　“他找錯(cuò)方向了。”

　　“哦。”

　　我和我爸都不知道彼此口中的人究竟是誰(shuí)，反正也不重要。

　　我伸出雙手，看著還緊追不舍的云。至少搞清楚了一件事，在這個(gè)夏天結(jié)束之前，全世界都是我的。

　　我已經(jīng)決定了，重新在原點(diǎn)出發(fā)，定義域?yàn)镽，絕對(duì)單增且無(wú)上限。

　　還有很多機(jī)會(huì)離開(kāi)這里去更遠(yuǎn)的地方，可不是現(xiàn)在。16歲不到的年紀(jì)我已經(jīng)當(dāng)了自己世界的主人好長(zhǎng)時(shí)間，其中要領(lǐng)就是絕不去后悔已經(jīng)無(wú)法改變的事。

　　“爸，開(kāi)快點(diǎn)！”

　　“嗯？”

　　“快！”

　　我在兩輪車上回頭，看著越來(lái)越小的丘高大門。