元景十年，春。
方翎戴一頂青黑色的斗笠，閉上眼睛。當(dāng)她聽(tīng)得見(jiàn)流水和細(xì)密的雨聲時(shí)，她伸手感覺(jué)了一下，緩緩地靠坐在了船尾，春雨微濕她的發(fā)梢。
困意。
碧水上蕩開(kāi)一線，水中漂著白色的梨花瓣，天上翻動(dòng)潑墨般清雅的雨云，船尾只有方翎一個(gè)人，她將目光往水中投去。
梨花落了，她想著。
年年的梨花都會(huì)落，她想著。
倒是公平。
梨花。
梨花的白色是雪的白色，不是月光一樣的白色；積著雪的云不是碳灰的灰色，而是噙著墨的水色。
這話不知是誰(shuí)說(shuō)的——是師父笠客或是他的友人照夜白，抑或是同船的女子呂探云，又或是……阿呸。
大概不會(huì)是阿呸。
“醒了？”酒徒說(shuō)，“確是該醒的時(shí)候了。”
方翎將目光投過(guò)去歪了歪頭，像是表示疑惑。
“誰(shuí)說(shuō)我睡了。”她說(shuō)，嗓子因幾個(gè)時(shí)辰?jīng)]開(kāi)口而有點(diǎn)嘶啞。
“……那船夫?！本仆街浪l(fā)問(wèn)是因?yàn)橄胍鸢福蚨炀毜卮稹?p> “哦?！彼f(shuō)，“到哪里了？”
“梨花渡?！本仆酱?，從船篷里拿出褡褳，“我們?cè)谶@里埋伏目標(biāo)?！?p> “是?！彼酒鹕?，把斗笠往后抬了抬，整理袖口和袖子里的暗器。
她的刀不薄，反而短而厚，且不同于生宣，它有弧度，名叫端硯。
風(fēng)起，吹皺一江水，梨花零落牽線，畫(huà)弧，曲折遙遠(yuǎn)。
然后她將斗笠壓低。因頰側(cè)與額前的頭發(fā)遮了眼睛，她看來(lái)很是安靜空寂。
天下所有頂級(jí)的殺手都是這樣的空寂。
當(dāng)風(fēng)慢慢停下來(lái)時(shí)，一艘船向岸邊劃來(lái)。
“來(lái)了?！本仆桨醋⊙g的刀。
“哪個(gè)？”方翎問(wèn)。
“那拿劍的?！?p> 話音剛落，方翎蹬地前沖，刀扣在腕后，直沖向船篷，借力后再度前沖，直接沖向那船的船頭。酒徒暗暗嘆一口氣，也前沖，踏岸邊船篷借力，旋身向上，轉(zhuǎn)身，再蹬踏船篷，前沖，沖上船尾。
酒徒向前一步，眼睛盯緊面前的對(duì)手，刀已出鞘。
春雨渺渺茫茫地落下，滿天皆是細(xì)雨的印跡，周遭的一切皆被這雨的色調(diào)淡化了，顯出一種遼闊而遙遠(yuǎn)的白色朦朧感。
方翎將刀從死者咽喉處拔出，在死者身上抹去血跡。
“完事了？”酒徒問(wèn)。
“嗯?！彼f(shuō)。
“這個(gè)船夫，該處死?！本仆降吐曊f(shuō)?！罢亚鍢遣皇瞧筋^百姓該知道的?！?p> “為什么？”
“他知道了不該知道的東西，就好比賊人偷了不該拿的寶物，賊人偷的太多，該處死，他知道的太多，也該處死?！本仆秸f(shuō)。
“在你提起昭清樓之前他還不知道。”方翎說(shuō)。
“他歸你來(lái)殺，原本并沒(méi)有必要?dú)⑺?，但你是新?lái)的，而他歸新來(lái)的來(lái)殺。”酒徒說(shuō)，“這是昭清樓規(guī)矩?！?p> 方翎閉上眼，將斗笠沿往下拉。
“別把自己當(dāng)什么社會(huì)公理的守護(hù)者，別把自己當(dāng)什么干凈的人，這樣反而能過(guò)的開(kāi)心點(diǎn)?！本仆秸f(shuō)。
方翎輕輕地嘆了口氣。
——只是為了消息嚴(yán)密而能殺一個(gè)無(wú)關(guān)漁翁的人是誰(shuí)？
雪色。
她想起去年冬天鮮紅的雪色。
……
熱氣蒸騰，豆綠的薄紗垂在熱氣里。
水聲汨汨。
“人各有命，方翎。”季絕說(shuō)。
“確實(shí)人各有命?！狈紧岬穆曇粲行┧粏?。
春雨的沙沙聲從浴室外向浴室內(nèi)傳。
“不知怎么的就到了春天?！奔窘^說(shuō)，“你還記得去年秋天的光景么？”
糖三角，糖葫蘆，炸小魚(yú)和花生酥糖。
沒(méi)去買月餅便由師父做了大米蒸糕。阿呸偷偷摸了只糖三角，叼著糖三角爬到映月樓飛檐上蹲著，映月樓唯一一只貓——一只白貓窩在阿呸懷里，阿呸摸著貓的脊背，糖三角因?yàn)榈鸬锰脭嗟袅耍∏稍以诹藥煾割^上——
阿呸最愛(ài)吃糖三角，結(jié)果去年中秋，阿呸一口都沒(méi)吃到。師父還買了糖葫蘆和炸小魚(yú)，方翎和方翊吃著自己愛(ài)吃的，看著師父借著切磋的名頭讓阿呸挨打。阿呸不想干挨打，吹口哨叫了貓過(guò)來(lái)。
貓巴著師父的衣角，阿呸笑嘻嘻地討好師傅……
想到時(shí)，就想笑。
方翎低垂下眼簾，任由溫暖的水浮起她的頭發(fā)。
“不記得了?！?p> 她重復(fù)一遍：“不記得了，那種時(shí)候的事，誰(shuí)還記得？”
“從去年冬天開(kāi)始，已經(jīng)過(guò)了半年了?！奔窘^說(shuō)。“有很多事都變了吧？”
“笠客死了?！彼f(shuō)。
她的師父死了。
除此之外，什么不同都沒(méi)有。