回到過(guò)去(4)

　　這是個(gè)敞亮的房間，給人唯一的感覺(jué)就是舒坦。舒坦以至于你不知道怎么去形容里面的每一個(gè)物件，一個(gè)擺在床頭柜上的時(shí)鐘，一把插在置于桌子上的筆筒里的扇子，一個(gè)呆呆的，會(huì)左右擺動(dòng)的機(jī)械花。這種寧?kù)o自然的感覺(jué)為什么會(huì)跟多年后芬姐的“寧?kù)o致遠(yuǎn)”酒吧那么相像。多疑的我以為芬姐與這里有什么可有可無(wú)的聯(lián)系。

　　我突然想起自己大二的日子，和奕芝的日子。

　　仿若是來(lái)自遠(yuǎn)古部落的祭祀蠱術(shù)，伴隨著像是男人呼嚕聲的陣陣悶雷，天空被撕裂開(kāi)一道道口子。雨水和生命的種子傾盆而出。

　　同行的奕芝把頭頂?shù)拿弊訅旱酶?，一副始料未及卻又一切在意料之中的語(yǔ)氣，說(shuō)：“我早知道這該死的天氣，只有善變，不會(huì)變善。這大學(xué)里的人啊，真不知道是前者還是后者。”說(shuō)完她嘆了一口氣，緊接著整個(gè)天空發(fā)怒。我被淋了個(gè)一塌糊涂。

　　“試想一下，你迎著新年的腳步，同時(shí)又在想象，前面有火坑，一收一放，就不會(huì)同手同腳，保準(zhǔn)齊步立正走的時(shí)候不會(huì)被教官罵……哎呀，這都大二了，一點(diǎn)覺(jué)悟都沒(méi)有?！鞭戎P(yáng)了揚(yáng)眉毛，自以為是的給我傳授經(jīng)驗(yàn)。

　　我說(shuō)：“這樣的啊Q精神有什么用啊，到頭來(lái)還不是騙自己?！?p>　　“可是矛盾的是，那些信奉耶穌或者佛教的人，面對(duì)絕癥的病痛，是那樣的安定。且不說(shuō)無(wú)神論，這樣的人，死也死得安寧?！彼瘩g我。

　　那一天下午所有人都筋疲力盡。奕之大呼，起碼要十個(gè)豬油渣才能彌補(bǔ)體能。真恨不得自己學(xué)的專業(yè)就是做豬油渣。

　　我說(shuō)：“你去轉(zhuǎn)專業(yè)啊你！不想看見(jiàn)你。”

　　她把頭轉(zhuǎn)向我，“其實(shí)我那時(shí)候在想，我們五湖四海地聚在一起，學(xué)一樣的專業(yè)，有不同的夢(mèng)想，不就是一種信念嗎？啊Q精神又如何，人死如燈滅又如何，有信仰的人才會(huì)不死?！?p>　　可是很快，這樣的抒情對(duì)白就被眼下塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)男欣畲騺y了。

　　在我打開(kāi)皮箱的時(shí)候，最上面的衣服鼓了出來(lái)，箱子就再也合不上了。我把衣服抽出來(lái)，下面的生活用品琳瑯滿目，出門(mén)的時(shí)候太匆忙了，東西都是一股腦兒塞進(jìn)皮箱的。照理說(shuō)，出門(mén)牙刷之類的應(yīng)該買(mǎi)新的，可我還是帶來(lái)了。還有喝水的暖水杯。

　　該死，自己是不是帶了太多家里的東西了?？墒侵匦沦I(mǎi)的話，又浪費(fèi)錢(qián)，但是出門(mén)不買(mǎi)新的東西，好像又沒(méi)有好的彩頭一樣。哎呀真的是煩死我了。

　　禍不單行，我錯(cuò)愕地拿起一只還帶著奶嘴的悠嘻猴幼崽布偶，“我什么時(shí)候把這個(gè)鬼東西帶來(lái)了？”肯定是在混亂中不幸混進(jìn)來(lái)的?？蓱z了這個(gè)小玩意兒，舒雅又要在家里撒潑了。

　　“孩子，你應(yīng)該有帶睡衣吧？我是說(shuō)應(yīng)該，沒(méi)有的話，你只好去買(mǎi)一件了，我兒子的睡衣不借的，雖說(shuō)不是什么好貨，但是有些東西就是應(yīng)該由著我老太婆的性子?！?p>　　“額，我應(yīng)該有睡衣的，您放心吧?！蔽也恢浪摹昂秘洝笔遣皇怯幸徽Z(yǔ)雙關(guān)的意思?？墒茄巯挛抑恢牢覄傭_了自己的房東，我出門(mén)的時(shí)候還要記得買(mǎi)一件睡衣了。這種有用的東西我偏偏沒(méi)有帶。真的是不知道說(shuō)什么好了。

　　我突然安靜下來(lái)，腦子開(kāi)始嗡嗡地穩(wěn)定運(yùn)行工作。不行，如果讓家里人知道我在這里亂成一團(tuán)糟，陳亮的嘴臉我最清楚了，還有舒雅肯定會(huì)求我回來(lái)，母親刀子嘴，應(yīng)該也會(huì)說(shuō)些難聽(tīng)的話，不管是不是豆腐心，難聽(tīng)的話我都受不了?？墒俏í?dú)平姨的話不是如此，她的話再難聽(tīng)，我都知道，這在我心里不過(guò)是蜘蛛網(wǎng)，抹去就算了。

　　小時(shí)候母親痛罵我的時(shí)候，平姨也會(huì)一旁訓(xùn)斥我，但是不一會(huì)便回過(guò)頭來(lái)，頗為喜感地勸母親：“你看咋倆都把他罵的親娘都舍不得了，你就網(wǎng)開(kāi)一面吧?！?p>　　“這小子的親娘是我好不好……建平，我還是要多說(shuō)幾句，你也該結(jié)婚了。老大不小了都?！?p>　　“怎么每次話題都被你繞到這里?！逼揭檀蠛?。

　　“冤枉啊，這說(shuō)明天意就是這樣的。你要認(rèn)命?！?p>　　“我不認(rèn)命，我才不結(jié)婚。陳荒結(jié)婚了的時(shí)候我都不結(jié)?！?p>　　這平姨，真的是把我罵到了。

　　我把自己的衣服放進(jìn)衣柜，零碎的東西按自己的喜好放在這個(gè)房間的四周。安置好的時(shí)候，我已經(jīng)躺在床上呼呼大睡。

　　我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己在演講，夢(mèng)里我出奇的理智和鎮(zhèn)定，臺(tái)下的觀眾滿滿。個(gè)個(gè)道貌岸然。

　　在我的記憶里，我見(jiàn)過(guò)一個(gè)可以和母親媲美的女人。

　　她留著波浪的頭發(fā)，畫(huà)著淡淡的妝，愛(ài)喝酒，喜歡插科打諢，談話時(shí)，你不難發(fā)現(xiàn)她眉間藏著的桀驁不羈。她有著和母親同樣的年齡，但歲月好像不曾光顧她——或者光顧過(guò)了，因?yàn)樗陌櫦y似乎永遠(yuǎn)藏在心底，而不是臉上。

　　我習(xí)慣叫她平姨，當(dāng)然是因?yàn)樗拿掷飵е粋€(gè)平字。大抵是她的父親希望她，為人安順平和。只是世事難預(yù)料，人都是有野性的，你給了她一個(gè)方向，她往往會(huì)背道而馳。

　　我第一次遇見(jiàn)平姨時(shí)，是關(guān)于一次和母親的離家出走。那時(shí)候心想著的遠(yuǎn)走高飛，至今都讓我有些哭笑不得，因?yàn)橐院蟮暮荛L(zhǎng)一段時(shí)間里，我還是和母親困在家這個(gè)牢里。但是每一次的反抗，都會(huì)讓人心懷向往。

　　我吸了吸附在鼻子下的鼻涕，一臉好奇地問(wèn)母親，“媽媽，我們?nèi)ツ?。”母親滿腔怒火，想把怒氣撒到我身上，但還是忍了忍，用手指了指我，說(shuō)：“小小年紀(jì)，不要學(xué)你父親那樣狐疑！”

　　漸漸地我總是以為，負(fù)面的情緒是一種受難的表現(xiàn)，是一種劫。所以別人心情不好的時(shí)候，或者遷怒于你的時(shí)候，你不能受影響，你要知道，她只是在遭劫。不管她能不能走出來(lái)，你都要不能改變對(duì)她的真實(shí)印象。

　　當(dāng)我打開(kāi)門(mén)的時(shí)候，我看到了平姨，她穿著睡衣，左手握著水杯，右手還停留在門(mén)的把手上，她的嘴里咬著牙刷，說(shuō)起話來(lái)含糊不清，她招了招手，示意我們進(jìn)去。

　　“你真好，”母親稍作停歇，拍了拍裙子上的風(fēng)塵，如釋重負(fù)地坐在了沙發(fā)上。“中午才起床刷牙，昨天晚上又很晚睡吧？”

　　只見(jiàn)廁所里傳來(lái)幾聲漱口的咕嚕聲，緊接是一陣笑聲，“阿徐你不懂，個(gè)人有個(gè)人的苦衷！你要是每天這么晚起床，過(guò)了三五年的，你也就習(xí)慣了，”“怎么，又離家出走啦！又和你愛(ài)人鬧翻了？”她赤腳從廁所里走了出來(lái)，感到口里有什么異物，把頭一伸，輕輕地吐到垃圾桶里。

　　“愛(ài)個(gè)屁！”母親一臉厭惡地說(shuō)，“以后別跟我說(shuō)這么矯情的詞?！?p>　　“那你叫我說(shuō)什么？叫他的全名？我又不是沒(méi)教養(yǎng)的人?！彼咽忠粩?，一副哭笑不得的表情。

　　“你還沒(méi)結(jié)婚，你當(dāng)然不懂?！蹦赣H似乎是有苦難說(shuō)。

　　“去你的，搞得我比你小很多歲一樣的，你屬猴我屬羊，我還大你一歲呢！”她緊接著把頭轉(zhuǎn)向窩里的貓咪，“沒(méi)結(jié)婚怎么了，我有貓貓呢。”

　　她撫著我的頭，對(duì)母親一陣埋怨，“你看看他的頭，好幾天沒(méi)洗了，你這媽怎么當(dāng)?shù)?？?p>　　“滾，那是脂溢性皮炎，你果然什么都不懂?！?p>　　“你又沒(méi)告訴我，”她一臉無(wú)辜，“快，去洗頭去，阿姨替你按摩?！?p>　　“阿姨您好……”我一臉無(wú)邪的表情和過(guò)分的家教把她逗笑了。

　　她耐心地解釋道：“你媽媽和我是小學(xué)和初中同學(xué)，都是自家人，客氣什么啊傻孩子，叫我平姨吧！”

　　那一晚平姨帶著我們?nèi)チ擞螒驈d，母親一臉的嗔怪和不安，“你小心一點(diǎn)，會(huì)把小孩子教壞的！”

　　“怕什么，五歲的孩子就是應(yīng)該打打游戲的?！彼檬稚α松λ拈L(zhǎng)發(fā)，用纖細(xì)地手指凌空指了指那些設(shè)施，對(duì)我說(shuō)：“你要先玩哪個(gè)，平姨教你玩。”

　　至今我的手機(jī)還存著那種“推金幣”的游戲，對(duì)他的喜愛(ài)可能就是那時(shí)候萌生的，投入一個(gè)金幣，經(jīng)過(guò)幾道未知的坎坷，然后掉落在眾硬幣的某個(gè)地方，接著是機(jī)器微弱的推搡，通過(guò)輕微的移動(dòng)，使前面的硬幣掉落下來(lái)。

　　那一晚我們贏了幾百個(gè)硬幣，平姨給我換了一臺(tái)賽車，我如獲至寶。我一臉激動(dòng)地放到地上試玩，母親則在一旁嘆氣著，直搖頭：“快謝謝平姨！”

　　平姨告訴我，自己16歲出去工作，那時(shí)候從自己家走路去工作，走了兩個(gè)小時(shí)。然后一天累死累活下來(lái)的錢(qián)，就去打游戲，看電影，或者聽(tīng)演唱會(huì)。青春真是個(gè)好東西。

　　母親無(wú)奈地笑笑。默認(rèn)了。

　　第三天晚上，父親打電話過(guò)來(lái)，說(shuō)是要母親回去。母親大抵也消了氣。收拾衣物準(zhǔn)備回去。在收拾行李的時(shí)候，平姨在一旁叉著腰，一臉不屑地說(shuō)：“結(jié)婚有什么好的！離家出走都搞得——三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng)。有沒(méi)有出息？”

　　母親只是一臉地賠不是，“對(duì)不起啊，這幾天給你添麻煩了?！本o接著她看了我一眼，我立馬就明白了：“謝謝平姨……”

　　她的臉色緩了下來(lái)，但還是一陣揶揄：“下次記得還來(lái)玩啊，沒(méi)了你們，我只有和我的貓貓作伴了。唉！”

　　她握住貓的胳肢窩，幫助他站起來(lái)，貓先生也安順的站了起來(lái)，任憑平姨玩弄他的前爪。

　　十年后的某一天，那只貓趴在那窩里辛苦地喘氣，平姨跪在一旁，面色憔悴。她撫著它身上的白毛。說(shuō)：“很辛苦嗎？辛苦就睡一覺(jué)吧。”那貓嗚咽著，起身，平姨便抱住他，她的黑發(fā)如夜一般擁抱著他，就這樣抱著他過(guò)了一整夜。至此以后平姨便再也沒(méi)有依靠。

　　我們回家后的一個(gè)星期，父親和母親又吵得不可開(kāi)交。這一次父親把矛頭指向了平姨，說(shuō)是母親跟著一個(gè)墮落，不三不四的女人，遲早有一天會(huì)被染黑。

　　母親這一次大概是有了覺(jué)悟了，提起行李憤而出走。我心里自然是很開(kāi)心的，我把自己的感受告訴母親，母親繼續(xù)遷怒于我，說(shuō)：“不要這么幸災(zāi)樂(lè)禍，你總有一天，也是要建立一個(gè)家庭的。你不能學(xué)你爸，”她變了語(yǔ)氣，“當(dāng)然也不能學(xué)你的平姨?！?p>　　母親和平姨是打小的好朋友，那時(shí)候放學(xué)了，平姨便帶著母親別人家的田地里偷甘蔗，或者番薯。母親是天生膽小的人，畏畏縮縮地跟平姨后面。母親跟我說(shuō)，都不曉得那時(shí)候怎么了，偷東西有什么好的，不就是小番薯和爛甘蔗嗎？

　　當(dāng)事情敗露，她們便撒腿就跑，主人在后面追趕謾罵。當(dāng)追趕停止，她們興奮地搭起磚頭，升起爐灶，一邊燒著番薯，一邊咬著甘蔗。

　　再一次見(jiàn)到平姨時(shí)，她穿著一身黑色的褶裙，長(zhǎng)發(fā)被燙的直直地，她躺在橘紅色的巨大沙發(fā)下，眼神迷離，像是在一陣的胡思亂想。

　　平姨的父親罹患胃癌，先平姨一步，走了。他生前也是個(gè)暴脾氣的人，和平姨吵了無(wú)數(shù)次——希望她趕快結(jié)婚。

　　平姨則每次瞪著眼睛，以最惡毒的話咒著她的父親，她說(shuō)，我是生來(lái)愛(ài)自由的人，你們困不住我。說(shuō)你死了我也不結(jié)婚。直到有一天，她的父親在睡夢(mèng)中離去。她的詛咒實(shí)現(xiàn)了。

　　凌晨的時(shí)候，我爬起來(lái)去客廳找水喝。今天格外地冷，仿佛這座房子的體溫已在前半夜散發(fā)殆盡。

　　我還是頗為意外地看到了平姨——她穿著睡衣站在陽(yáng)臺(tái)，天光狠狠地砸在她的身上，以至于她看起來(lái)如此疲憊。

　　我以為我在做夢(mèng)，困意讓我精神恍惚。幼小的我想告訴她，太冷，快回去吧。我叫她，可是她只是兀自點(diǎn)了一支煙。

　　我至始至終都相信，那些煙霧是真實(shí)存在的，像是一種魂靈，一種生命，守護(hù)著平姨。

　　起風(fēng)了，那些魂靈和生命統(tǒng)統(tǒng)被吹散。加速了那只煙，和平姨的燃燒。

　　第二天，平姨風(fēng)風(fēng)火火地趕過(guò)來(lái)，說(shuō)是要帶我去一個(gè)好地方。母親一陣錯(cuò)愕，剛剛失去至親，情緒如此反常。她把手放在平姨的手上，說(shuō)：“建平，你沒(méi)事吧？我們是三十多年的好朋友了，有什么事告訴我好嗎？”

　　她一陣嗔怪，說(shuō)你怎么能這么看我，我好了，從來(lái)都是。

　　我們到了這座城市唯一的海邊，海風(fēng)泛濫，我以為風(fēng)聲太大，根本聽(tīng)不見(jiàn)彼此的聲音。可是母親和平姨的對(duì)話卻那么清晰。

　　“阿平，你認(rèn)命吧。你不能永遠(yuǎn)一個(gè)人，或者和一只貓睡覺(jué)?！?p>　　“我不認(rèn)命，”她的聲音在風(fēng)中沙沙地。

　　“幼時(shí)，媽有一天告訴我，她說(shuō)阿平，我和你爸爸沒(méi)有感情，我們被困在一個(gè)房子下生活，生下了弟弟和你。那時(shí)候媽總是跟我嘮叨這件事，我聽(tīng)不懂，現(xiàn)在我懂了，我身上流著他們的血，但絕不會(huì)步了他們的后塵?！?p>　　“那你找一個(gè)你愛(ài)的人?。　蹦赣H的聲音也變得沙啞，情緒失控。

　　“不想找。”她狠狠地說(shuō)?！拔覀兪莵?lái)玩的，說(shuō)這些干什么？”

　　從那次以后，我和母親便很少去過(guò)平姨家。大概是大家的心都冷了，母親好像也說(shuō)過(guò)這樣的話，說(shuō)“讓她靜一靜?！?p>　　可是這一靜，便是十年。