第十二章 班主任的關(guān)懷
回到學(xué)校時(shí)中午1點(diǎn)多鐘，正是老師和同學(xué)們午休最酣最美的時(shí)刻。校園里靜得只能聽(tīng)見(jiàn)夏蟬的“吱吱吱”的鳴叫聲，除了極個(gè)別不午休的坐在湖邊石椅上看書(shū)的同學(xué)，目及所視的都是炎夏灑下的一片亮麗的金黃。
我累得渾身松松垮垮的，陽(yáng)光直射到頭頂上，火辣辣的有些炙痛。時(shí)隔三天，卻好像過(guò)了整整一個(gè)世紀(jì)，原本熟悉的校園，似乎也有些變樣了。
我一步一步地蹭到四樓，輕輕推開(kāi)宿舍的門(mén)，只聽(tīng)見(jiàn)一陣親切的鼾聲。我用毛巾擦了擦臉上和身上的汗，喝了幾乎半口盅溫開(kāi)水，便爬到床上睡了過(guò)去。
“喂……”耳邊響起一陣叫喚聲?！霸趺戳恕?p> “喂，都快4點(diǎn)了，你想昏睡百年啊?”什么?我的腦袋一下子清醒過(guò)來(lái)，一骨碌翻身坐到了床上。原來(lái)是菲菲在叫我，她們?cè)缍计鸫擦恕?p> “夏丹，家里沒(méi)什么緊要事吧?你媽的身體好些了嗎?”肖萍關(guān)切地問(wèn)我。作為宿舍的“總管”，她不愧是我們的大姐姐，誰(shuí)一有什么事就吁寒問(wèn)暖的，雖然有時(shí)也挺喜歡捉弄人，但在心里，我一直都覺(jué)得她和我們貼得很近。
“是啊，你媽還好嗎?”阿玲放下手中的書(shū)，也看著我問(wèn)。
“沒(méi)什么，我媽身體好多了?！蔽业畔麓瞾?lái)，對(duì)她們笑了笑。
“夏丹，我們這期的《湖畔風(fēng)》又出來(lái)了。”趙環(huán)遞了一張報(bào)紙給我，又說(shuō)，“你寫(xiě)的那篇楊副主任的專(zhuān)訪，我們都覺(jué)得挺好的，合乎事實(shí)，但又能鼓動(dòng)人心。想必楊副主任讀了，一定會(huì)對(duì)你刮目相看的?！?p> “不僅楊副主任，就是學(xué)校的其他領(lǐng)導(dǎo)也會(huì)對(duì)夏丹刮目相看的。今天上午我去圖書(shū)館閱覽室，忽然發(fā)現(xiàn)昨天的《教育報(bào)》第四版上刊登著一篇文章——《“三角形”：我們的教育誤區(qū)》。我覺(jué)得好奇，認(rèn)真一看，原來(lái)是我們的主編大人夏丹寫(xiě)的。還蠻有趣的，什么‘先天不足’‘情感危機(jī)’‘高分低能’……“蘇小雨把視線從小說(shuō)上移開(kāi)，搖頭晃腦的，認(rèn)真地說(shuō)著。
“什么?小雨，你說(shuō)的可是真的?”我有點(diǎn)驚喜地抓住她的手。
“騙你是小狗！我是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)的。到時(shí)拿了稿費(fèi)請(qǐng)客可別忘了通知我一聲，要不我要‘抽水’的?！?p> “沒(méi)問(wèn)題?！蔽野崔嘀闹械南矏倹_出宿舍，幾乎用最快的速度下了樓，直奔圖書(shū)館閱讀室，找到《教育報(bào)》翻開(kāi)來(lái)一看，果然是真的！除了個(gè)別詞句有所改動(dòng)，全文基本上都刊登出來(lái)了，大大地出乎我的意料。我原以為，像這樣的文章，見(jiàn)報(bào)的機(jī)會(huì)是少之又少的，何況還可能寫(xiě)得比較幼稚。
晚飯前，我又在中文系的收發(fā)室里收到了報(bào)社寄來(lái)的樣報(bào)?；氐剿奚崂?，又是一陣喧鬧——
“好啦，我們今晚不用打那么多飯了，夏丹又‘發(fā)’了，一定少不了請(qǐng)我們吃夜宵?！眲⒃撇恢朗裁磿r(shí)候又到了我們宿舍。
“我說(shuō)夏丹，你寫(xiě)這個(gè)是不是跟上學(xué)期實(shí)習(xí)有關(guān)?”趙環(huán)問(wèn)，“我當(dāng)時(shí)就想，你怎么跟學(xué)生接觸得那么勤呢，又不是真是自己的學(xué)生?原來(lái)你還有這一招??！”
“你也夠膽大的?！狈品普f(shuō)。
“你們廢話少說(shuō)好不好說(shuō)多了沒(méi)飯吃！今晚讓夏丹請(qǐng)客不就行了?”蘇小雨用小說(shuō)拍著床沿，瞪著她們說(shuō)——大概她正情迷于某個(gè)情節(jié)動(dòng)人處。
“好了，你們吵下去我一個(gè)也不請(qǐng)的?！蔽矣趾脷庥趾眯?。
“主編正處于‘非常時(shí)期’，我們?cè)趺茨艹脵C(jī)‘敲詐’呢?我看還是下次吧?！边€是肖萍理解人。
晚飯后，我?guī)е鴰妆緶?zhǔn)備晚自修時(shí)看的書(shū)，獨(dú)自去了班主任李輝華老師的家。
正值傍晚散步時(shí)間，校園里到處都充滿著輕松愉快的氣氛。男男女女三兩成群的同學(xué)，一邊走著，一邊談著，不時(shí)發(fā)出一陣或爽朗或柔和的笑聲。熱氣已經(jīng)被黑夜預(yù)先伸出的雙手收攏起來(lái)了，風(fēng)從湖面上吹來(lái)，帶著一點(diǎn)濕乎乎的水氣，清爽地拂到臉上，似乎在向你訴說(shuō)著夏夜的美好。
“……他說(shuō)風(fēng)雨中這點(diǎn)痛算什么，擦看淚……”我走在通往李老師所在的中文系宿舍區(qū)的小徑上，不期卻遇到了一邊散步一邊放歌的張力。
“喂，夏丹，什么時(shí)候回來(lái)的?走時(shí)也不跟我說(shuō)一聲，害得我到處找你?！彼灰?jiàn)我便滿臉委屈似的迎了上來(lái)。
“今中午。人家有急事嘛。怎么，你怪罪于我了?”
“哪有?我只是覺(jué)得有點(diǎn)奇怪。要不要一起散步啊?”
“不了，我得去班主任的家?！?p> “你要去你們的‘婆媽老頭’那里聽(tīng)他婆婆媽媽啊，那我就不打擾你了?！?p> “婆媽老頭”?我聽(tīng)了不由得發(fā)笑。其實(shí)，這個(gè)詞還是我“發(fā)明”并說(shuō)給張力聽(tīng)的。因?yàn)槔罾蠋熎綍r(shí)對(duì)待我們簡(jiǎn)直就像對(duì)待小學(xué)生，幾乎每天都記掛在心里，誰(shuí)感冒發(fā)燒頭痛肚子脹等等不上課啦，他都要到宿舍去關(guān)切地詢(xún)問(wèn)；誰(shuí)有事情請(qǐng)假回家，路途較遠(yuǎn)的，他總要認(rèn)真地叮囑一番，譬如路上小心啊沒(méi)事早點(diǎn)回學(xué)校別影響學(xué)習(xí)啦等等，而且回來(lái)還要過(guò)問(wèn)詳情。對(duì)我們女生更是關(guān)懷備至，好像我們一不小心就會(huì)有什么閃失似的讓他非得牽腸掛肚不可。所以，當(dāng)有一次我和張力談起各自的班主任時(shí)，我開(kāi)玩笑地說(shuō)：“我們班主任是‘婆媽老頭’?！闭f(shuō)過(guò)后連我自己也忍俊不禁，沒(méi)想到張力倒記在心里了。其實(shí)憑良心說(shuō)，作為班主任，李老師的確是極其負(fù)責(zé)任的，晚自修時(shí)即使不是他值班，也經(jīng)常上教室來(lái)，指導(dǎo)我們學(xué)習(xí)，解答我們的疑問(wèn)。上古代文學(xué)，他雖然帶著課本卻從不翻開(kāi)來(lái)看，一支粉筆一杯茶，便輕松地伴他度過(guò)每一節(jié)課，課本中哪一頁(yè)有哪些重點(diǎn)他說(shuō)得清清楚楚。而我們則更為輕松，因?yàn)樗闹v解既詳盡又多引經(jīng)據(jù)典，我們做作業(yè)時(shí)也省了不少查閱資料的時(shí)間。不過(guò)令我們不解的是，李老師在系里，好像并沒(méi)有多少可以“講話”的地方——學(xué)校內(nèi)部有些事情，在我們學(xué)生的眼光看來(lái)，真的是撲朔迷離！
李老師和楊繼仁副主任住在同一棟樓房里，只不過(guò)一個(gè)在一樓一個(gè)在五樓。他倆年紀(jì)差不多，李老師也是50多歲，長(zhǎng)相和身材卻與楊副主任正好相反，瘦直瘦直的，倒梯形似的臉，刻鏤著好幾條粗勁的皺紋，頭有點(diǎn)禿頂，只在四周長(zhǎng)著一些稀疏的頭發(fā)，恰似一個(gè)不大規(guī)則的圓環(huán)套在腦袋上。這副長(zhǎng)相，我們班的女生都覺(jué)得滑稽，因?yàn)榕c他婆婆媽媽的性格好像對(duì)不上號(hào)。
一進(jìn)屋子，李老師便問(wèn)起我家里的境況，我簡(jiǎn)要地告訴了他，他認(rèn)真地聽(tīng)著，不時(shí)“嗯”、“嗯”地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“夏丹，這篇文章……是你寫(xiě)的吧?”又談了一會(huì)，李老師轉(zhuǎn)身從書(shū)房里拿出一張《教育報(bào)》來(lái)。
“是，李老師，這是我根據(jù)實(shí)習(xí)時(shí)的一點(diǎn)體會(huì)寫(xiě)的。也不知這樣寫(xiě)好不好，請(qǐng)您提提意見(jiàn)?！?p> “用‘三角形’作比來(lái)論述我們教育的現(xiàn)狀及存在的問(wèn)題，立意還是比較新的，語(yǔ)言方面也較為簡(jiǎn)潔生動(dòng)。不過(guò)……”他抿了一口茶，接著說(shuō)，“這樣寫(xiě)，給人的感覺(jué)好像是整個(gè)中國(guó)的教育都陷入了一種誤區(qū)，未免偏激了些，也不符合我國(guó)教育為社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)作出巨大貢獻(xiàn)的事實(shí)?！?p> “李老師，您說(shuō)的也有道理。但我寫(xiě)的本意就是為了指出當(dāng)前教育所存在的問(wèn)題，以期引起人們對(duì)‘人才’問(wèn)題的更深一層的思索，把目光從‘分?jǐn)?shù)’為一獨(dú)木橋上解放出來(lái)。所以我覺(jué)得，根據(jù)這樣的寫(xiě)作意圖，教育成就方面就完全可以撇開(kāi)不寫(xiě)。”
“當(dāng)然，你們年輕人的眼光比較敏銳，提出問(wèn)題也比較大膽，這是值得肯定的。不過(guò)，寫(xiě)文章也不能完全依據(jù)自己的看法，還要考慮一些……政治因素?。 ?p> “李老師，我這篇文章應(yīng)該沒(méi)有涉及到政治因素吧?”
“我說(shuō)的不是這個(gè)意思。”他忽然壓低聲音說(shuō)，“這《教育報(bào)》學(xué)校各部門(mén)都訂有，我是擔(dān)心學(xué)校和系領(lǐng)導(dǎo)看了，會(huì)不會(huì)對(duì)你有些什么看法?！?p> “有些事情一時(shí)也說(shuō)不清楚。就說(shuō)你，夏丹，都快畢業(yè)了，入黨問(wèn)題還沒(méi)解決，我急得好幾次找系領(lǐng)導(dǎo)提起，但都不了了之。按說(shuō)，賴(lài)衛(wèi)平原是我的學(xué)生，可現(xiàn)在，我卻拿他沒(méi)辦法?！?p> “李老師，您也不必為我操心。我對(duì)入黨并不看得很重，能入當(dāng)然好，不能入的話也就算了，一切順其自然?！边@是我的心里話，一切，都只能順其自然。
“還得爭(zhēng)??！入黨，可是件關(guān)系著個(gè)人發(fā)展的大事??！夏丹，你……跟楊書(shū)記或賴(lài)?yán)蠋煟遣皇怯行┦裁疵苣?”
“怎么說(shuō)呢?楊書(shū)記講課深入淺出，并時(shí)時(shí)插入一些自己的觀點(diǎn)，見(jiàn)解精辟，我們都認(rèn)為易于接受。但我們都不大喜歡他上課時(shí)那種居高臨下的氣勢(shì)，總感到他有些盛氣凌人。所以，當(dāng)有一次他舉例講到朦朧詩(shī)的生存和走向問(wèn)題，認(rèn)為朦朧詩(shī)最終必將消亡時(shí)，我聽(tīng)了很不服氣，沒(méi)容他講完就當(dāng)場(chǎng)站了起來(lái)，直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)：‘我反對(duì)你的觀點(diǎn)！’接著又像機(jī)關(guān)槍似的連續(xù)說(shuō)出好幾個(gè)理由。楊書(shū)記被我的舉動(dòng)弄得有些尷尬，但還是承認(rèn)我說(shuō)的不無(wú)道理。就這一次，我頂撞了他，過(guò)后，我也覺(jué)得自己當(dāng)時(shí)太沖動(dòng)了些，可能傷了他的面子。其他方面，沒(méi)有什么矛盾。至于賴(lài)?yán)蠋煛乙舱f(shuō)不清楚。”
“唉！夏丹，你的個(gè)性太強(qiáng)了，應(yīng)該適當(dāng)改一改。我跟你講過(guò)，跟領(lǐng)導(dǎo)講話和交往，可不能依著自個(gè)兒的性子啊，這樣怎能搞好關(guān)系呢?我原來(lái)是個(gè)直腸子，認(rèn)為什么就說(shuō)什么，喜歡給領(lǐng)導(dǎo)提意見(jiàn)，可就是吃了這個(gè)‘個(gè)性’的虧。以后，你一定要多加注意，多加注意！”
“知道了，李老師?！笨粗麨槲抑钡纳袂?，我心里真有些不忍。
“知道就好。不要灰心，爭(zhēng)取下一批能夠上去，我相信系里也會(huì)看到你平時(shí)的學(xué)習(xí)和工作表現(xiàn)的?！?