孟武伯問(wèn):“子路仁乎?”子曰:“不知也?!庇謫?wèn)。子曰:“由也,千乘之國(guó),可使治其賦也,不知其仁也。”“求也何如?”子曰:“求也,千室之邑,百乘之家,可使為之宰也,不知其仁也?!薄俺嘁埠稳纾俊弊釉唬骸俺嘁?,束帶立于朝,可使與賓客言也,不知其仁也?!?p> ——
阿吉的目光穿過(guò)人群,笑吟吟地投在他大伯的身上。他大伯點(diǎn)點(diǎn)頭回應(yīng),卻不走過(guò)去。他有他的體面,那就是——不羨慕嫉妒別人的財(cái)物,甚至可以說(shuō)是有一點(diǎn)文人的清高——他也曾讀過(guò)圣人的書,雖然考了多次連鄉(xiāng)試也沒考中過(guò)。阿吉那邊等師傅收了攤帳就大步走了過(guò)來(lái),新書贏得了不少賞錢,師傅也不吝嗇,拿出幾文來(lái)讓阿吉零花。阿吉第一件想做的,就是請(qǐng)大伯吃飯。
他大伯面對(duì)一個(gè)孩子的邀約,好尷尬,簡(jiǎn)直有些不知所措。直到他發(fā)現(xiàn)陳長(zhǎng)庚遠(yuǎn)遠(yuǎn)對(duì)著他笑。陳長(zhǎng)庚走過(guò)來(lái)說(shuō):“算我請(qǐng)的,你就別為難了?!彼蟛樣樢恍?,算是應(yīng)下了。一種強(qiáng)烈的自己很沒用的感覺涌上心頭,促使他摸了摸阿吉的頭,自言自語(yǔ)地說(shuō):“娃兒命好啊,起手就找了個(gè)好師傅?!?p> 陳長(zhǎng)庚聽了這話,心里也是一動(dòng)。早就有心思在天橋附近開個(gè)門面,可是人手不夠;另外自己一個(gè)人吧,其實(shí)在天橋上擺個(gè)攤帳也就夠養(yǎng)活家里了,而現(xiàn)在添了徒弟,也少不了得多攢一份錢未來(lái)給徒弟娶媳婦。要是門面開了,這個(gè)老實(shí)巴交的賣蒜的倒是個(gè)好看門人。
于是酒席間陳長(zhǎng)庚又添了一個(gè)好菜,對(duì)他大伯說(shuō)想拉他入伙,只管住不管吃。他大伯一聽自然是滿心歡喜,又怕當(dāng)不好人家的差,說(shuō)了很多謙虛和請(qǐng)多關(guān)照的話。陳長(zhǎng)庚卻說(shuō):“我一直看你是個(gè)文人,早有心結(jié)交,這一次咱們終于是坐在一起來(lái)了!”這一來(lái)他大伯更是千恩萬(wàn)謝了起來(lái)。其實(shí)雖然他一文賞錢也沒給過(guò)陳長(zhǎng)庚,但陳長(zhǎng)庚的書卻沒少白聽。多少年一直挨著陳長(zhǎng)庚的攤兒,除了沾了不少陳長(zhǎng)庚的人氣兒,更是天天以此打發(fā)時(shí)光。
說(shuō)干就干,“春秋茶社”就這樣風(fēng)風(fēng)火火地開業(yè)了。阿吉每五天回一趟白駒場(chǎng),施公有時(shí)寫,有時(shí)口述,阿吉再轉(zhuǎn)述給陳長(zhǎng)庚,陳長(zhǎng)庚再根據(jù)表演的需要稍加修改,就這樣過(guò)了差不多一年,《水滸》這個(gè)本子也就快講全了。
施公特意從白駒場(chǎng)趕來(lái)聽了幾天,就算是自己寫的,聽到歡喜處也還是忍不住要笑,聽到悲傷處忍不住黯然心傷。這書稿,終于完全交付,這一刻施公心里的“緊箍咒”才算是徹底松了。老人家心里松快,哼著小曲兒就又回了白駒場(chǎng)。
阿吉從此也就不需再頻繁兩地往返,有更多時(shí)間來(lái)練習(xí)發(fā)聲和表演。他同他大伯就一同住在茶館里,兩個(gè)人生活上也好有個(gè)照應(yīng)。日子過(guò)得安靜愜意,直到有一天,茶館里來(lái)了一位清瘦的老者。精神矍鑠,眉目清秀,那長(zhǎng)相就好似八仙過(guò)海里的曹國(guó)舅一般。
別人聽書,聽了就走,他卻不走,還要留下來(lái)聊會(huì)兒天,聊的都是《水滸》這個(gè)本子。起初陳長(zhǎng)庚對(duì)老者懷有幾分戒心,后來(lái)見他一連來(lái)了幾個(gè)月,也就熟絡(luò)了起來(lái),跟他講起了得這個(gè)本子的前前后后。老者得知本子的作者仍然在世,顯得十分興奮,一定要陳長(zhǎng)庚引薦。陳長(zhǎng)庚被他纏磨不過(guò),先遣了阿吉回去探望。
此時(shí)施公已近古稀之年,對(duì)塵世愈發(fā)看淡,不愿再見外人。
阿吉回來(lái)一說(shuō),那老者良久未發(fā)一語(yǔ)。飄然離開茶館,不見蹤跡。
幾個(gè)月后阿吉再次看見他,居然是在白駒場(chǎng)施公的家里。顯然他已住了很久,施公待他完全不似客人。老者見了阿吉,倒是很親切。給阿吉沏茶做飯,好似在自己家一樣。
等看到阿志阿佐阿佑他們叫那老者“師兄”時(shí),才恍然大悟,原來(lái)師傅竟然收了那老者作閉門徒弟。世上還有這么好笑的事:快七十的老頭收了快六十的老頭當(dāng)徒弟。阿吉心里覺得好笑忍不住笑出了聲。
總覺得這世上能與言者甚少,就是那句“不如意事常八九,可與言者無(wú)二三”。每個(gè)人都有自己的藩籬,作為見識(shí)以及立場(chǎng),所以看不見也是懶得去看見別人的立場(chǎng)和思路。貌似觸手可得,其實(shí)遙不可及。所以我常常猜想,垂暮之年的施耐庵托付書稿于羅貫中時(shí),該是多么的欣喜,恐怕從此以后連睡覺都是笑醒的。只是增補(bǔ)雖好,在我看來(lái)卻拔高了太多,總有一種過(guò)于用力的牽強(qiáng)之感啊!……也許此時(shí),我就是那個(gè)阿吉。
總之好學(xué)上進(jìn)是件好事,管它七老還是八十。阿吉對(duì)這對(duì)癡老頭的好感倍增。不過(guò)他現(xiàn)下也已經(jīng)是“春秋茶館”的登臺(tái)藝人,哪里有閑暇久住,轉(zhuǎn)過(guò)天就回平湖鎮(zhèn)了。
白駒場(chǎng)這種荒蠻小村自然沒人識(shí)得羅貫中,雖然此時(shí)他已憑借二十回本的小說(shuō)《三遂平妖傳》紅遍大明王朝。在村民眼中他就是個(gè)文縐縐的老頭,一如在阿吉眼中他就是個(gè)閑得蛋疼的老文人。只有施公盡管沒有讀過(guò)他的書,也能從他的言談舉止中分辨出他非同尋常的見識(shí)和飛揚(yáng)的文采。惺惺惜惺惺,羅貫中提出要續(xù)寫后半部時(shí),施公就慷慨答應(yīng)了。這書稿失而復(fù)得,而且在自己閉眼之前就能得到廣泛傳誦,已是意外之喜,現(xiàn)在又得高手續(xù)寫使其完備,更是錦上添花。
人生得一知己,足矣!
又過(guò)了幾年,施公安詳辭世。
又過(guò)了幾年,羅貫中增補(bǔ)、修改文稿完成。
寫書人的故事慢慢湮沒在了時(shí)光里,而這部拷問(wèn)靈魂的佳作,承載著寫書人的精神,幾百年來(lái)代代相傳。
合上書,我仿佛又看見了大和尚魯智深:
且說(shuō)魯智活捉了方臘,立下頭等大功,這真是得勝旗開十里紅,三軍齊唱?jiǎng)P歌回。魯智深一眾退駐杭州六合寺。是夜月白風(fēng)清,水天同碧,魯智深正在僧房里睡,至半夜,忽聽得江上潮聲雷響。魯智深是關(guān)西漢子,不曾省得浙江潮信,只道是戰(zhàn)鼓響,賊人生發(fā),跳將起來(lái),摸了禪杖,大喝著便搶出來(lái)。眾僧吃了一驚,都來(lái)問(wèn)道:“師父何為如此,趕出何處去?”
魯智深道:“灑家聽得戰(zhàn)鼓響,待要出去廝殺。”
眾僧都笑將起來(lái),道:“師父錯(cuò)聽了,不是戰(zhàn)鼓響,乃是錢塘江潮信響?!?p> 魯智深見說(shuō),吃了一驚,問(wèn)道:“師父,怎地喚做潮信響?”
寺內(nèi)眾僧推開窗,指著那潮頭叫魯智深看,說(shuō)道:“這潮信日夜兩番來(lái),并不違時(shí)刻。今朝是八月十五日,合當(dāng)三更子時(shí)潮來(lái)。因不失信,為之潮信?!?p> 魯智深看了,從此心中忽然大悟,拍掌笑道:“俺師父智真長(zhǎng)老,曾囑付與灑家四句偈言,道是:‘逢夏而擒’,俺在萬(wàn)松林里廝殺,活捉了個(gè)夏侯成;‘遇臘而執(zhí)’,俺生擒方臘。今日正應(yīng)了:‘聽潮而圓,見信而寂?’俺想既逢潮信,合當(dāng)圓寂。眾和尚,俺家問(wèn)你,如何喚做圓寂。”
寺內(nèi)眾僧答道:“你是出家人,還不省得?佛門中圓寂便是死。”魯智深笑道:“既然死乃喚做圓寂,灑家今已必當(dāng)圓寂。煩與俺燒桶湯來(lái),灑家沐浴?!?p> 寺內(nèi)眾僧,都只道他說(shuō)耍,又見他這般性格,不敢不依他。只得喚道人燒湯來(lái)與魯智深洗浴,換了一身御賜的僧衣,便叫部下軍校:“去報(bào)宋公明先鋒哥哥,來(lái)看灑家。”又問(wèn)寺內(nèi)眾僧處,討紙筆寫下一篇頌子。去法堂上,捉把禪椅,當(dāng)中坐了。焚起一爐好香,放了那張紙?jiān)诙U床上,自疊起兩只腳,左腳搭在右腳,自然天性騰空。比及宋公明見報(bào),急引眾頭領(lǐng)來(lái)看時(shí),魯智深已自坐在禪椅上不動(dòng)了。看其頌曰:
“平生不修善果,只愛殺人放火。忽地頓開金枷,這里扯斷玉鎖。咦!錢塘江上潮信來(lái),今日方知我是我。”
宋江與盧俊義看了偈語(yǔ),嗟嘆不已。眾多頭領(lǐng)都來(lái)看視魯智深,焚香拜禮。城內(nèi)張招討并童樞密等眾官,亦來(lái)拈香拜禮。宋江教把魯智深衣缽并朝廷賞賜,出來(lái)俵散眾僧,做了三晝夜功果,合個(gè)朱紅龕子盛了,直去請(qǐng)徑山住持大惠禪師,來(lái)與魯智深下火。五山十剎禪師,都來(lái)誦經(jīng)懺悔。迎出龕子,去六和塔后燒化那魯智深。那徑山大惠禪師手執(zhí)火把,直來(lái)龕子前,指著魯智深,道幾句法語(yǔ),是:
“魯智深,魯智深,起身自綠林。兩只放火眼,一片殺人心。忽地隨潮歸去,果然無(wú)處跟尋。咄!解使?jié)M空飛白玉,能令大地作黃金。”
?。ㄈ耐辏?p>