這是一個(gè)白天完全歇業(yè)、一到夜里就成為燈紅酒綠、人來人往的地方。有小舞臺，時(shí)有人表演歌舞，但只能是背景；還有小柜臺和四人一組的來賓席位。光顧這里的人包括服務(wù)人員都有一個(gè)特點(diǎn)，他們都是男人，年齡跨越了老、中、青三代。還有一個(gè)共同的功能，就是用眼神來確認(rèn)對方。一旦對上了眼，就可以坐下來聊天、喝酒。至于后面的交往內(nèi)容，那就是各不相同了。
不知道這些人的職業(yè)，也不知道他們從哪里來，更不知道他們到這里來的目的。有結(jié)伴來的，更多的是獨(dú)來獨(dú)往。今天往日熱鬧的場景不見了，整個(gè)大廳內(nèi)只有一個(gè)顧客，除了柜臺的服務(wù)員、大廳服務(wù)員和舞臺上的獨(dú)唱演員。
這個(gè)顧客大約三十歲左右，中等身材，不胖不瘦，配上一副金絲眼鏡，一眼能看出他是個(gè)有文化的人。桌子上的煙灰缸滿是煙蒂，還有好多個(gè)空酒瓶。忽然間他取下了眼鏡，不停地用手巾紙擦拭眼淚。看樣子很傷心。剛才他才趕走了一個(gè)和他同齡的人，因?yàn)槟侨艘粊砭驼f他家就在附近。
“我可以坐這兒嗎？”這時(shí)來了一個(gè)四十來歲的中年男人。同樣是中等身材，戴著黑框眼鏡，體格要比金絲眼鏡男要強(qiáng)壯一些。金絲眼鏡男重新戴上眼鏡，細(xì)心地審視著自己面前這個(gè)人。
兩人都不說話，就這樣直直地看著對方?！昂冒?！你坐吧！”金絲眼鏡男說，并邀請黑框眼鏡男一起抽煙、喝酒，對方毫不猶豫地同意了?！澳憬Y(jié)婚了嗎？”戴黑框眼鏡的中年男人單刀直入?！半x了！”戴金絲眼鏡的年輕男人說，隨即拿起酒瓶狂飲起來。
“你在借酒澆愁？”中年男人點(diǎn)了一根煙繼續(xù)問道，“是因?yàn)閯偛拍切∽訂幔俊蹦贻p男人并不回答，而是猛吸了一大口煙。“死女人！”他一邊吐著煙圈一邊罵道。
中年男人沒有接話，知道他一定會吐露心聲?！拔抑皇窍朕D(zhuǎn)換風(fēng)格，一連兩部作品竟然都被那女人否定了！”年輕男人象是自言自語，但似乎也是說給對方聽的。在這種圈子里，能有一個(gè)傾訴對象不容易也不常見。
“哦！不是因?yàn)閯偛拍莻€(gè)人！”中年男人說，“你是作家？”那年輕人點(diǎn)了點(diǎn)頭，繼續(xù)抽著煙?！澳桥耸钦l？”中年男人問，“你的讀者嗎？”
那年輕人搖了搖頭，繼續(xù)抽著煙。“難道……”中年男人突然睜大了眼睛，“是你的主編？”戴金絲眼鏡的年輕男人驚訝地看著戴黑框眼鏡的中年男人，半天才說了三個(gè)字：“兼老婆！”
“你的老婆是你的主編，那你就只有聽她擺布了！”一個(gè)大廳服務(wù)員出現(xiàn)在兩人面前，他是來倒煙灰缸的，見兩個(gè)眼鏡男同時(shí)對他怒目而視，趕緊走開了。
“我想你和你老婆離婚的原因，不是因?yàn)樗龔?qiáng)勢，而是因?yàn)槟阆雽懙⒚李}材，而你的主編老婆不同意！”中年男人微閉著眼睛，露出了一絲微笑。“你怎么會知道？”金絲眼鏡男更加驚訝了。
“我就是從你那個(gè)年紀(jì)過來的！”黑框眼鏡男說，“說說吧！你都寫些什么？”年輕男人的情緒好象好了很多，開始回憶自己的創(chuàng)作：“我最想寫的，是一個(gè)失憶的男人用摔跤衣尋找前男友的故事，他并不知道他的前男友已經(jīng)遇害……”
“后來在一間按摩房與一個(gè)退役的體操運(yùn)動員相遇。兩人因?yàn)檫@件摔跤衣激發(fā)了生化反應(yīng)，上演了一出一起追兇的好戲！”中年男人接著年輕男人的話說。
“你看過這部小說？可是我記得只有我和我那個(gè)編輯老婆看過！”年輕男人驚恐地看著他面前這個(gè)人，“你到底是誰？”“年輕人，我是誰并不重要，重要的是你如何走出現(xiàn)在的困境？”中年男人說。
“我……還沒想好！”年輕男人說，一臉的茫然?！笆聵I(yè)、愛情雙雙失敗，要想恢復(fù)可真不容易?！敝心昴腥溯p輕笑了一下說，“還好我們有這個(gè)！”
他一邊說著一邊拿出了一樣?xùn)|西。年輕男人一看，竟然是一件藍(lán)色摔跤衣，于是問道：“你這是干什么？”中年男人再次笑了起來：“你在小說里描繪的有神奇作用的摔跤衣啊！”
沒想到自己的小說會成為現(xiàn)實(shí)，年輕男人來了興趣。“有什么樣的神奇作用？”他問那中年男人?！按┥纤梢詫?shí)現(xiàn)穿越。如果把它給不同時(shí)期的自己穿，你的人生還可以重寫！”那中年男人突然沉下臉來，“要不要來一件？這樣你就可以忘記煩惱和痛苦了！”
“不要！我寫耽美小說只是為了滿足自己的精神需要！”年輕男人說，“精神戀愛你知道嗎？”他站起來就想結(jié)賬走人。中年男人沒有阻攔，而是很快地穿上了那件摔跤衣。
年輕男人不由自主地飛到了中年男人面前，兩人逐漸地合二為一。臺上的演員停止了歌唱，其他服務(wù)員嚇得大叫起來?！敖惺裁?？”中年男人說看了看那幾個(gè)小年輕說，“我從十年后穿越而來，就是不想自己年輕的時(shí)候這么痛苦！”
“大叔，這是不是就叫作‘你的青春你作主’？”剛才那個(gè)倒煙灰缸的服務(wù)員問。“就是這個(gè)意思！”中年男人笑道，轉(zhuǎn)眼就不見了。