青陽(yáng)在第七顆乳牙脫落的清晨，聽(tīng)見(jiàn)琥珀在抽屜里低語(yǔ)。
晨光被某種粘稠的介質(zhì)過(guò)濾成青銅色凝膠，緩緩漫過(guò)窗臺(tái)。陸昭寧擦拭星霜?jiǎng)Φ氖滞蝗活D住，劍柄銀鎖映出的不再是林雪柔的殘影，而是團(tuán)蠕動(dòng)的星砂——那砂粒正以違背物理法則的方式重組，逐漸凝成江硯舟破碎的喉結(jié)形狀。
“媽媽，抽屜里有東西在呼吸?！扒嚓?yáng)赤腳踏過(guò)凝膠狀的光線，足底星紋在地板烙下青銅卦象。當(dāng)她拉開(kāi)松木抽屜的剎那，封存著江硯舟殘魂的琥珀突然裂解，水晶碎片懸浮成牧野星圖，核心處旋轉(zhuǎn)著枚從未見(jiàn)過(guò)的青銅鑰匙。
地下室傳來(lái)織機(jī)斷弦的銳響。陸昭寧的白發(fā)無(wú)風(fēng)自動(dòng)，發(fā)梢纏住即將量子化的茶幾，卻發(fā)現(xiàn)木紋正在退化成甲骨文。青陽(yáng)的鎖骨紋路泛起漣漪，新生的命盤(pán)投影在虛空，顯示出駭人真相——奧爾特云方向的陌生星光并非恒星，而是十萬(wàn)個(gè)坍縮成琥珀的微型宇宙，每個(gè)晶體內(nèi)部都囚禁著青銅化的陸昭寧。
“他換了祭品...“陸昭寧的星霜?jiǎng)Υ倘胩摽眨瑒︿h卻穿透維度劈在二十年前的青銅鼎上。她看見(jiàn)自己分娩時(shí)的血被鼎身“庚辰“銘文吸收，姬發(fā)的殘影正在鼎耳處重組，而本該守護(hù)在側(cè)的江硯舟，此刻眼窩里旋轉(zhuǎn)著與琥珀鑰匙相同的紋路。
青陽(yáng)的尖叫從現(xiàn)世傳來(lái)。少女手中的青銅鑰匙突然活化，齒牙咬穿她的掌心，星砂混著鮮血在空氣里凝成四柱鼎的虛影。社區(qū)街道開(kāi)始降維，柏油路面褪色成命理砂紙，教堂鐘樓扭曲成青銅卦爻，晨跑的鄰居定格成二維剪影貼在虛空。
地下室的老式留聲機(jī)突然自毀，唱片碎片化作青銅蜂群刺向青陽(yáng)。陸昭寧的白發(fā)織成防御網(wǎng)，卻在觸及蜂群的瞬間被星砂腐蝕。青陽(yáng)的瞳孔裂開(kāi)第七重門(mén)扉，門(mén)內(nèi)伸出姬發(fā)的機(jī)械臂，攥住懸浮的青銅鑰匙插入自己太陽(yáng)穴——顱骨裂開(kāi)的瞬間，十萬(wàn)琥珀宇宙的陸昭寧同時(shí)睜眼，她們的星霜?jiǎng)Υ唐凭w，劍鋒全部指向現(xiàn)世青陽(yáng)的心臟。
“這才是真正的祭禮?！凹Оl(fā)的聲音混著機(jī)械蜂鳴，他的半張臉從青陽(yáng)右眼瞳孔浮出，“你以為逆轉(zhuǎn)命盤(pán)就能逃脫？每個(gè)陸昭寧都是我的鑄鼎人偶...“
星霜?jiǎng)Ρ虐l(fā)銀河淚雨。陸昭寧斬?cái)嗲嚓?yáng)發(fā)梢的甲骨文鏈接，卻發(fā)現(xiàn)女兒的后頸浮現(xiàn)出微型青銅門(mén)——門(mén)內(nèi)旋轉(zhuǎn)著江硯舟被熔鑄時(shí)的記憶畫(huà)面。當(dāng)劍鋒觸及門(mén)扉，太平洋突然掀起逆時(shí)海嘯，浪峰上的青銅砂礫拼出林雪柔臨終的警告：“鑰匙是命盤(pán)之眼...“
青陽(yáng)的掌心鑰匙孔滲出星砂，與地下室青銅樹(shù)產(chǎn)生共鳴。巨樹(shù)殘骸突然暴長(zhǎng)，枝椏穿透社區(qū)穹頂，在平流層綻放出青銅花苞。每個(gè)花苞中都蜷縮著胚胎狀青陽(yáng)，她們的臍帶連接著奧爾特云的琥珀宇宙，將《茉莉花》的旋律改寫(xiě)成獻(xiàn)祭禱文。
陸昭寧的白發(fā)絞入命盤(pán)投影，發(fā)梢星砂凝成手術(shù)刀刺入自己胸膛。當(dāng)心頭血染紅青銅樹(shù)根，十萬(wàn)琥珀宇宙的陸昭寧突然調(diào)轉(zhuǎn)劍鋒，星霜?jiǎng)﹃囋谏羁战M成河圖洛書(shū)，將姬發(fā)的機(jī)械臂釘死在維度屏障上。青陽(yáng)趁勢(shì)咬破舌尖，混著巫脈能量的血噴在青銅鑰匙，齒牙間的星砂突然倒流，將鑰匙還原成江硯舟的半片指骨。
“現(xiàn)在！“指骨里傳出跨越時(shí)空的嘶吼。陸昭寧的星霜?jiǎng)Υ倘肭嚆~樹(shù)心，劍鋒沿著年輪逆向切割，將姬發(fā)重組的魂魄逼入時(shí)間夾縫。青陽(yáng)的瞳孔門(mén)扉轟然閉合，殘留的機(jī)械蜂群在虛空自燃，灰燼拼成《歸藏易》缺失的篇章。
當(dāng)晨光第十三次重塑社區(qū)，青銅樹(shù)退化成枯萎的榆木。青陽(yáng)跪在樹(shù)根處，掌心捧著的指骨正在消散，江硯舟最后的記憶順著星砂流入她的命盤(pán)。陸昭寧的白發(fā)垂落肩頭，星霜?jiǎng)Σ逶谔窖笞钌畹暮希瑒Ρy鎖映出十萬(wàn)宇宙的倒影——每個(gè)陸昭寧都在擁抱自己的青陽(yáng)，她們頭頂?shù)男强詹辉儆星嚆~陰霾。
奧爾特云方向的琥珀宇宙開(kāi)始閃爍，猶如深空燈塔傳遞著加密信號(hào)。青陽(yáng)的睫毛沾著星砂，在風(fēng)中凝成微縮青銅門(mén)：“媽媽，江叔叔的指骨里藏著...“她的聲音被突然降臨的日全食切斷，社區(qū)瞬間陷入絕對(duì)黑暗，唯有她新生的命紋在皮下流轉(zhuǎn)，像億萬(wàn)星砂凝成的銀河臍帶，輕輕搖曳在時(shí)間的子宮里。