第十六章 做

　　也芝初中班上有一個(gè)坐在后排的男孩子，挺瘦的，個(gè)頭不高不矮的，長(zhǎng)得，算是清秀吧，不白。這么多年一直記得他，是因?yàn)樗幸欢沃膽賽?，從小學(xué)三年級(jí)還是六年級(jí)開始。

　　“他和他女朋友從小學(xué)六年級(jí)開始的？那現(xiàn)在不是都兩三年了？”

　　“他和他女朋友從小學(xué)六年級(jí)開始的？那現(xiàn)在不是都五六年了？”

　　“他和他女朋友從小學(xué)六年級(jí)開始的？那現(xiàn)在不是都七八年了？”

　　十三年了嗎？

　　忘了，好多年的時(shí)間里，每次和同學(xué)朋友偶然聊起來(lái)，都是這個(gè)句式，依稀記得有一次的句式是，十三年了嗎。

　　十三年，好漫長(zhǎng)。

　　初中的時(shí)候看小學(xué)生牽手總覺得像過(guò)家家，高中的時(shí)候看初中生又覺得幼稚。大學(xué)，大學(xué)覺得自己有一個(gè)能從小學(xué)談起來(lái)的戀愛真是了不起，后來(lái)好多熟悉的不熟的同學(xué)聊起來(lái)，所有人都或多或少帶一句，還在一起嗎？那十幾年了吧。

　　不在一起了。

　　也芝工作的時(shí)候知道的這件事，是她高中同學(xué)來(lái)和她說(shuō)，那個(gè)女生在追也芝的一個(gè)高中同學(xué)。好像也不能用追這個(gè)字，只能說(shuō)是粘。江城就是這么小，小學(xué)初中高中，所有人的八卦都能串聯(lián)在一起。其實(shí)那對(duì)，初中就開始分分合合了，高中也芝不同他們?cè)谝粋€(gè)學(xué)校，還能聽諸婕講，那個(gè)男生在她媽（教書）的學(xué)校，那個(gè)女生和諸婕一個(gè)學(xué)校，講那個(gè)男生每天送完女朋友再去上學(xué)，然后每天都遲到。

　　挨著這段十幾年，后來(lái)她上高中，上大學(xué)，工作當(dāng)老師，對(duì)于看年紀(jì)小的孩子們牽手也不敢覺得是在過(guò)家家，畢竟誰(shuí)知道會(huì)談多久。她工作以后有天去聽課的班上有一個(gè)男生被幾個(gè)女生起哄，女生說(shuō)老師老師，你知道他管她喜歡的女生叫什么嗎？

　　“叫什么？”

　　“小家伙?！?p>　　也芝和她的帶教老師兩個(gè)成年人雙雙捏緊了一些無(wú)形的東西。整個(gè)班都是揶揄聲。

　　小家伙。

　　好吧，是未成年人，她忍了。

　　當(dāng)老師就是有時(shí)候覺得自己離青春挺近的，有時(shí)候又覺得自己離青春挺遠(yuǎn)的。

　　五四以后，離暑假就近了。江城的夏天挺熱的，雖然和也芝后來(lái)待過(guò)的地方比不算很夸張，但太陽(yáng)照射到臉上還是一股又一股的煩躁感。

　　今天體育課，所有人的臉上要么流汗要么泛油。體育老師是個(gè)五大三粗長(zhǎng)相粗獷的漢子，有個(gè)兒子比也芝她們小兩屆。一身腱子肉，黝黑，卻會(huì)管自己的太太叫夫人。他有次打電話還是怎么的被范文敏聽見，范文敏不可置信地回來(lái)：“xxx（體育老師）管他老婆叫夫人？夫人？”

　　范文敏語(yǔ)氣和表情都很夸張，她說(shuō)，xxx說(shuō)，麻煩我把這個(gè)給他夫人？

　　那次的事，好像是體育老師管她們借什么教材，小學(xué)的，那時(shí)候他兒子還在上小學(xué)，也芝小學(xué)的書早在畢業(yè)后的一周賣給收廢品的按斤賣拿了六十五塊，被她放在自己的小錢包里，有一小部分怕是早就買了雪糕買了一塊錢一瓶的冰鎮(zhèn)水下肚了。諸婕也找不到了，平春，實(shí)在是太多年了，也芝忘了自己知不知道，有沒有人問(wèn)過(guò)平春，好像是有的，好像平春后來(lái)也是有往外掏過(guò)一本教材的。至于方子涵，她是舍不得自己那些保護(hù)得很好的小學(xué)教材。

　　所以，最后是范文敏掏了一兩本，后來(lái)平春又掏了一兩本。

　　每次上體育課前也芝都需要暗暗嘆口氣，對(duì)于她這種從小體育都不好，家里一直都有提溜出去運(yùn)動(dòng)也無(wú)濟(jì)于事的人來(lái)說(shuō)，上體育課真的需要一個(gè)心理預(yù)設(shè)。

　　體育老師從初一開始就有意地培訓(xùn)他們跑八百米，一周兩節(jié)體育課，至少有一節(jié)課是要跑八百的。不計(jì)時(shí)的時(shí)候還好點(diǎn)，頂多是跑到第二圈半的時(shí)候就開始落在所有人后面丟人而已。也芝始終堅(jiān)持著，丟人沒有活著更重要的原則。也芝忘了自己有沒有同人講過(guò)，有沒有同，同一個(gè)人不止一次地講過(guò)，那股由氣管深處咳出來(lái)的氣會(huì)“劃傷”喉管內(nèi)壁，在她緩過(guò)來(lái)后的幾分鐘里，嗓子還是覺得不舒服。

　　好像說(shuō)了，好像沒說(shuō)。

　　無(wú)妨，再說(shuō)一次，反正她話多。

　　對(duì)于體育課由于不擅長(zhǎng)所引起的恐懼，厭惡，在成年后的某個(gè)狀態(tài)不好的日子里回想起來(lái)還是憋悶。

　　體育課總是那樣，坐在后排的男生跑在最前面，也芝有時(shí)看著容溪的身影混在一群男生里過(guò)去，會(huì)有想要也跑快點(diǎn)的沖動(dòng)，奈何腦子想提速也就想了不到一秒，腳步是輕快超不過(guò)兩步。有時(shí)候她看著前面超過(guò)去的身影，看著方子涵的背影，會(huì)想，好厲害，她想加速就能咬著一口氣加速，和她的體力能不能支撐做這件事好像沒什么關(guān)聯(lián)。那時(shí)候也芝就隱隱知道，人和人之間有著意志力的差別。

　　這年暑假的時(shí)候，也芝被她爹丟給體育老師學(xué)游泳。體育老師有在市區(qū)那個(gè)老舊的游泳館里帶些小孩學(xué)游泳，說(shuō)了，也芝上學(xué)那會(huì)，沒什么人管課外補(bǔ)習(xí)。原本收的是7-10歲的兒童，也芝挨著他爹“求情”的光，以超齡的體格成功混了進(jìn)去。

　　那時(shí)候她的同門都是一群小孩，小孩彼此之間都會(huì)打鬧嬉戲，當(dāng)然沒人瘋到和也芝這個(gè)長(zhǎng)出一半大人模樣的中學(xué)生潑水。幾個(gè)瞬間里，她確實(shí)有些孤獨(dú)。其實(shí)小時(shí)候就該學(xué)了，她依稀記得自己四五歲的時(shí)候是被放到池子里撲騰過(guò)幾下的，后來(lái)水進(jìn)了耳朵引發(fā)了中耳炎她還抽了兩針，學(xué)游泳這件事就暫且和她沒關(guān)系了。大抵是媽媽從來(lái)沒忘記過(guò)，所以身體素質(zhì)稍強(qiáng)了點(diǎn)就送她去了。別的小孩一般是一個(gè)暑假六十天學(xué)一期，十五節(jié)課，三十天，就好了，也不知道余蓮是為了讓也芝多運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)，還是對(duì)自己女兒的運(yùn)動(dòng)細(xì)胞足夠了解，給她報(bào)了三十節(jié)課，六十天。

　　看著游泳池里里里外外來(lái)來(lái)往往的人，在下沉上浮，換氣，劃水的幾個(gè)瞬間里，也芝有想過(guò)，會(huì)碰見容溪嗎？有點(diǎn)想遇見他，又有點(diǎn)不想。想于，總共不就是那么點(diǎn)原因么，不想是因?yàn)橐仓ビX得她戴著泳帽的樣子好丑。要把所有頭發(fā)都梳進(jìn)去，頂著一個(gè)大光明的臉，原本也不是小頭小臉的人，泳帽有時(shí)候還能給她勒出一圈痕跡來(lái)，她眉毛也淡，只有上半截明顯，下半截眉毛失蹤了一樣?？傊?，她覺得自己戴著泳帽的樣子，丑丑的。

　　不太想讓容溪看見自己這副樣子，卻又有點(diǎn)想看見容溪。最好的結(jié)果，是容溪從岸上走過(guò)，她在池子里看幾眼就算過(guò)去。這樣的少女遐思她一周不知道要或深或淺地想多少次，總歸無(wú)傷大雅，但大部分時(shí)候也不會(huì)有什么靈驗(yàn)的部分。不是所有夏天，都會(huì)存在奇跡。

　　奇跡存在過(guò)某個(gè)冬天。

　　有時(shí)候她的發(fā)散思維會(huì)散到難以想象的地步，她從來(lái)沒和人說(shuō)過(guò)，體育老師指導(dǎo)她游泳，手半放不放在她的腳腕的時(shí)候，她真的會(huì)多想，會(huì)做一些說(shuō)出來(lái)怕別人說(shuō)你也想太多的最壞打算。

　　好在一個(gè)夏天，相安無(wú)事，除了她曬黑了不少。南方的太陽(yáng)六十天曬下來(lái)，也芝曬得黑白分明，游泳衣下的部分是白的，胳膊腿都黑了。

　　都說(shuō)游泳是最快瘦身的運(yùn)動(dòng)，也芝倒是一點(diǎn)沒瘦。不知道該怪給游泳館門口的烤腸，還是吃了兩次的路邊小籠包，還是走出來(lái)幾百米一兩周吃一次的拌越南粉?；蛟S就像她從小沒太瘦過(guò)的原因一樣，是媽媽說(shuō)，多動(dòng)多吃身體才會(huì)好，不要像她以前不懂事一樣。所以媽媽常年在八十九十斤左右晃蕩，也芝常年在一百一一百二左右晃蕩。

　　沒關(guān)系，高三會(huì)重到一百三的。

　　開學(xué)的時(shí)候，范文明看到也芝的第一眼就說(shuō)：“游泳也不減肥啊?！庇袝r(shí)候難免覺得，沒人喜歡跟她玩，也是該她的。

　　第二個(gè)學(xué)年開始。

　　大家好像都沒什么太大的變化，除了頭發(fā)長(zhǎng)點(diǎn)短點(diǎn)，人胖點(diǎn)瘦點(diǎn)。頭發(fā)過(guò)長(zhǎng)的通通讓杜康明示暗示去剪了。

　　這學(xué)年，也芝班上換了一個(gè)老師，與我嫩老師去教別的年級(jí)了。忘了是誰(shuí)提出要去送一下語(yǔ)文老師，于是又像那次教師節(jié)一樣，有人決定了，詢問(wèn)了班上，也不知道到底是怎么判斷全班就同意了，就當(dāng)是全班同意了。然后高明到講臺(tái)上跟全班通個(gè)氣，就算板上釘釘了。

　　高明：“我們從班費(fèi)里拿出一部分買一個(gè)送別禮物吧，然后大家一起去老師的新班級(jí)看看?！?p>　　下面一片寂靜。

　　范文敏有點(diǎn)不滿有點(diǎn)緊張地轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看著后排。

　　還是一片寂靜。

　　最后一排終于有調(diào)皮活潑搗蛋的男生們此刻很給面子，一個(gè)一只手在課桌里打游戲說(shuō)：“好！”就有幾個(gè)喧鬧起來(lái)。

　　“好！”

　　“班長(zhǎng)說(shuō)得好！”

　　......

　　這事就這么定下來(lái)了。

　　這次的信讓也芝來(lái)寫，也芝在周五的晚上就開始寫了。

　　給x老師的一封信：

　　老師，時(shí)間好快，您已經(jīng)教了我們一年了.......忘了，后面寫了什么全忘了，就記得也芝后來(lái)打電話給平春念她寫了什么，給自己念哭了。

　　到底在哭什么呢，她不知道，很多年后回想起來(lái)也沒什么印象了。某些年份里，她確實(shí)是一個(gè)沒什么太大用處的善良孩子。

　　好久以后和平春聊起來(lái)這件事，也芝說(shuō)自己也不知道自己當(dāng)時(shí)在哭什么，平春說(shuō)是啊，你在哭什么。

　　你在，哭什么呢。