秋風(fēng)再起，冷月無(wú)聲。一個(gè)月前，看著手機(jī)提醒：“3天后是奶奶的生日，快給她送上祝福吧”。劃掉提示，心里微微一嘆，今年3月，奶奶離世，生日祝福再也送不到了。
深秋的圓月，映照著記憶長(zhǎng)河里的粼粼波光，一幕幕過(guò)往像是拋向風(fēng)口的碎紙片，飄灑在三十年奔涌的時(shí)光里。
我曾以優(yōu)美感傷的文字，精心描繪過(guò)和奶奶一起生活的日子，她的房子是村子里的“咽喉要道”和“文娛中心”，帶著鮮明時(shí)代痕跡的“經(jīng)銷店”紅漆字還依稀可辨，白石灰刷的標(biāo)語(yǔ)層層疊疊、新舊交錯(cuò)。那時(shí)候，門前的大樹(shù)像郁郁蔥蔥的巨大華蓋遮滿天空，清涼的河水滔滔淌過(guò)建于1966年的青磚拱橋，和經(jīng)銷店一起構(gòu)成了方圓十里八鄉(xiāng)的地標(biāo)，連奶奶本人也成了地標(biāo)的一部分。逢人問(wèn)路，必說(shuō)：噢，一直走，有個(gè)拱橋，邊上是個(gè)經(jīng)銷店，老板娘姓余，人很好。
奶奶識(shí)字，是那個(gè)年代少有的知識(shí)女性，農(nóng)忙干活，農(nóng)閑讀書。她用益陽(yáng)口音讀小說(shuō)，抑揚(yáng)頓挫的，像念經(jīng)，又像唱戲；她眼角帶淚給三四歲的我講抗戰(zhàn)故事；她每天做好飯等我放學(xué)回家；她告訴我人窮志不能短；她保證只要我好好讀書，就算是乞討也不讓我輟學(xué)。她是極愛(ài)體面的人，卻包容了我的無(wú)拘無(wú)束。她說(shuō)，人和莊稼一樣，要想長(zhǎng)得好，就要用心栽培，不用心，田里會(huì)荒掉的。
人生若只如初見(jiàn)，何事秋風(fēng)悲畫扇。這里給了我最初的記憶，春播夏長(zhǎng)，秋收冬藏，年年歲歲，歲歲年年，時(shí)光像停止了一樣。我以為這樣的日子會(huì)毫無(wú)波瀾地一直保持下去，卻忽略了時(shí)間對(duì)生命不可察覺(jué)的侵蝕。終于有一天，無(wú)比熟悉的生活里突然少了一個(gè)人，像一方逐漸剝落的拼圖，拱橋不在了，大樹(shù)也老了、空了、鋸斷了，來(lái)來(lái)往往的人群不再在這里歇腳、逗留，一幅原本生機(jī)盎然的畫，忽然失去了色彩和喧囂，失去了人聲鼎沸和飯菜飄香。
奶奶走了，也順帶拉上了一代人的舞臺(tái)幕布。
時(shí)光的漣漪輕輕蕩開(kāi)，浸透了冷月秋光。平淡應(yīng)最珍惜，我心多向往，親人團(tuán)聚。站在三十歲的人生路口，扶著緩緩的靈柩，我仿佛聽(tīng)見(jiàn)身后的沉門隆隆關(guān)閉，隔斷了過(guò)往芳華，從此時(shí)光加速，迢迢山水撲面而來(lái)。
失去才會(huì)成長(zhǎng)，回憶更懂珍惜。大愛(ài)無(wú)言，老一輩的關(guān)愛(ài)，在每個(gè)人的生命里留下了傳承的印跡，正是這潤(rùn)物無(wú)聲的無(wú)私關(guān)愛(ài)，凝聚成了我們無(wú)論如何也難以割舍的完美記憶，匯聚成了博大深厚而又源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的家國(guó)情懷。
慈烏尚反哺，羔羊猶跪足。愿我們做好當(dāng)下事，珍惜眼前人，多問(wèn)候，多陪伴。愿夕陽(yáng)更美，晚霞更絢。