第 11 章 童年往事 （4）

　　沙河隊(duì)和長江兩岸普通村莊差不多，茅草屋，土坯房，三三兩兩隨意搭，我看得見的變化是，1964年以后，我們村從黃陂又遷來十多戶鄔姓人家，他們是國家移民，建起了紅磚瓦房，而且是連成一排的，名曰“鄔家畈”，再后來村里人紛紛建起了磚瓦房，再?zèng)]有七零八落亂占地基了，整齊劃一甚是好看，有點(diǎn)社會(huì)主義新農(nóng)村的樣兒。說到做房子，可有故事了，看官您往下瞧。

　　父親從黃陂北邊拖家?guī)Э趤淼饺r(nóng)場(chǎng)，開始在濱江分場(chǎng)當(dāng)總支書記，在我剛記事的時(shí)候，人們都叫他劉書記，最初我們家落戶這個(gè)分場(chǎng)的周灣村，后來又搬到沙湖分場(chǎng)窯頭隊(duì)，準(zhǔn)備在這里做房子?？墒牵t磚瓦對(duì)于住久了茅草屋的人來說，那是真的好，不知道是政府幫我們家買的，還是父親自己買的，磚剛碼好，刷上石灰做記號(hào)，再去籌集其他建材，幾天后記號(hào)和磚瓦一齊見少，還不能說是貧下中農(nóng)偷了的，怕影響干群關(guān)系，最后決定落戶沙河隊(duì)。

　　我們這里地質(zhì)是長江花了幾億年沖擊形成的沙性地，底下水很多，挖不到一米就有水，沙土好種花生，紅薯，蘿卜；水稻、棉花、玉米、高粱都是后來試種成功的。往北十多里才有觀音土等紅色粘性泥土，準(zhǔn)確地講，我們這里只能叫沙，很早就有人燒制紅磚，由于土質(zhì)關(guān)系，磚燒成了容易斷，很輕，容易風(fēng)化。所以時(shí)間久一點(diǎn)的房屋紅磚掉粉，那時(shí)人們用磚粉做顏料在墻上寫標(biāo)語，還很久不退。如果房屋不拆，標(biāo)語還清晰可見。

　　我家做房子我沒有一點(diǎn)印象，記得事時(shí)就是兩間瓦房，緊挨著我家的是陳姓夫婦，男人叫陳永福，是武漢第三磚瓦廠工人，大概也是六零年下放到這個(gè)地方來的，他生性老實(shí)，有一身好力氣；女主人叫高多云，是武漢本地人，打一口標(biāo)準(zhǔn)的漢腔，男女都是煙民。他們沒有孩子，在我不大的時(shí)候，他們從黃陂塔爾公社永福弟弟那里要得一子，名喚“潤清”，大約小我兩歲，在他第二次來到鄰居陳家時(shí)我便主動(dòng)和他說話。

　　“你什么時(shí)候來的?！?p>　　對(duì)曰：“明天來的?！?p>　　小孩子時(shí)間概念不清晰，他隨便一說，我姑且一聽。在接下來的對(duì)話中我們彼此認(rèn)識(shí)了，大概他只記住了我的雅號(hào)“大腦殼”。

　　鄔家畈在我們隊(duì)最西邊，離我家有一百多米的樣子，我家東邊有三戶人家，分別是姓張和姓黃的，再往東是幾戶姓肖和周的人家，繼續(xù)往東姓胡的較多，據(jù)說本地以胡姓為主，其他的都是外來人口?，F(xiàn)在想來，這個(gè)村姓氏較雜，但沒有大的爭斗，這大約與大城市武漢比鄰有關(guān)。

　　我家前面住著那個(gè)給我講故事的倪姓人家，再往前還有幾家姓王的，對(duì)了，王家在這里也算大姓。我們村前面接近江邊的多是三兩家挨著做的，都是因?yàn)槊磕觊L江漲水，所以房子做在墩子上，大概比平地高出一米多，盡管這樣每年汛期還是很多次房屋進(jìn)水，退水后在家里都能抓到魚和王八。我家沒有做墩子，大概是沒有人幫我家挑，墩子是用人挑土堆積成的。靠近后面成排的房屋都是從江邊后移的，再后來，黃陂各個(gè)公社來了很多人，在我們這里挑土筑堤，一條彎延數(shù)十公里的防洪堤建成了，那場(chǎng)面很是壯觀，數(shù)以萬計(jì)的農(nóng)民，用肩膀和雙手筑起大堤，現(xiàn)在我還記得很清楚，再后來很多堤外的村莊都搬到堤內(nèi)了。長江大堤儼然成了我們這里一道風(fēng)景和時(shí)代的印記。

　　我們家這所兩間屋子什么時(shí)候做成的，我沒有印象，那時(shí)太小，只聽說山頭砌好了，天氣變了，小雨綿綿，因?yàn)樽龇孔邮且?qǐng)很多人幫忙的，為了趕工期也怕耽誤鄉(xiāng)親太多的時(shí)間，父親的假期也有限的。所以搶著上梁，就在梁快上完的時(shí)候，一座山墻突然倒塌了。當(dāng)時(shí)打倒幾個(gè)人，其中有我父親，他傷得最重。在這里我們沒有親戚，是當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為的“野種”，孩子都小，我哥大概也只有十三四歲。后來我父親被送到武漢救治，還是閻王爺不收，放過他一馬，據(jù)說父親回來時(shí)剃著光頭，很久我都看到家里還有補(bǔ)腦汁瓶子。我們村有一個(gè)青年長得比較帥，小名“歪歪”，后來才知道，他就是那次事故受傷頭偏過一段時(shí)間。

　　我家東鄰居姓張，男主人是個(gè)瞎子姓項(xiàng)育有一女“項(xiàng)寶寶”，我沒有看到過項(xiàng)瞎子的老婆，項(xiàng)瞎子母親還在，典型的中國舊社會(huì)女人的形象，小腳，缺牙。項(xiàng)寶寶招婿入贅，女婿姓張，我不知道村民們?yōu)楹谓兴睿遣皇且驗(yàn)殚L得洋氣，與本書關(guān)聯(lián)不大，不必深究。他在外地工作，也是較長時(shí)間回來休息幾天。他們家發(fā)人，全生的兒子，老大張春生小我兩歲的樣子，老二張焱生，老三張文革，三歲時(shí)溺亡于自家門前水塘，老四張文化。再后來項(xiàng)寶寶因乳腺癌病故，女婿將全家搬遷至黃陂祁家灣去了。

　　我一直不明白這個(gè)瞎老頭居然會(huì)寫字，他總是在地上給我們用棍子劃出“田”字等，還給我們講很多故事，大概我愛聽故事就是受他的影響。雖然眼睛看不見，心里明鏡似的，他能自己理發(fā)，塔梯上屋檐弄廣播線，他說接觸不良聲音不暢，總是把屋子前后和自身收拾得干干凈凈。不僅如此，他們家還有湖南衡陽親戚，記得有一個(gè)很漂亮的湖南姑娘來過他家，我們當(dāng)?shù)剌^遠(yuǎn)的人也有來看望他的?，F(xiàn)在想來，他眼睛應(yīng)該是戰(zhàn)爭原因失明的，他知道得很多，如果不是眼疾應(yīng)該是個(gè)人物。

　　誰說大腦殼聰明我跟誰急，有事實(shí)為證。

　　初冬時(shí)分，北風(fēng)不知疲倦地吹著。我穿著招風(fēng)棉褲和鄰居張春生混到一起了，玩了一陣都覺得沒趣。

　　春生便對(duì)我曰：“大腦殼我們燒花生吃吧?！?p>　　這個(gè)注意不錯(cuò)，我二話不說，自告奮勇道：“我姐們掏了很多花生，我回家去拿，你出洋火（火柴）”春生很高興。我立馬回家到房里放花生的地方，下面褲兜鼓鼓地出來，四姐碰上還問了一句，“搞么事？”

　　“沒搞么事?！蔽伊锍鲩T去。

　　外面到處是風(fēng)，園溝里除了沙，就是風(fēng)，弄草來點(diǎn)火，總是被吹滅了，春生還說浪費(fèi)他家洋火，只好放棄。在回家的路上發(fā)現(xiàn)一處燒花生的好地方，老高家豬圈，豬出去玩了，我們鉆進(jìn)去，我把豬睡的草攏到一起，一根洋火就點(diǎn)燃了，轉(zhuǎn)而一想不對(duì)，拿塊半截磚丟過去沒打著，春生把我拉開了。我們兩個(gè)坐在老高家門檻上，老高在吃東西，她看到我們兩個(gè)身上有草兒，笑問道：“喲，兩個(gè)小東西搶了誰家嫁妝？”我回頭看春生肩頭，忽然發(fā)現(xiàn)藍(lán)色煙霧飄過門前，不一會(huì)兒鄔家畈有人高呼“老高家發(fā)火了！”

　　人們都來滅火，大人們從她家和我家的水缸里舀水去滅火，這個(gè)時(shí)候我呆了，坐在門檻上不知道移腳，人們端水經(jīng)過我身邊灑了我一身，火很快被撲滅了。也不知道春生什么時(shí)候跑開的，不用說我是第一責(zé)任人，活生生不知道我們兩家是連著的。母親抄起棍子就追，我沒命地跑，開襠棉褲子招的風(fēng)更大，就在奔跑時(shí)看到春生對(duì)著我笑得合不攏嘴。母親追了一會(huì)兒大聲說道“等你爸回來，我跟你說個(gè)哪上哪下。”后來這句經(jīng)典臺(tái)詞成了母親自找臺(tái)階的口頭禪了。

　　陳年舊事回憶起來總是顯得凌亂，世事難料皆因?yàn)樯顩]有劇本。各位，今天就到這里了。