親愛的白月光：
見字如面
姑娘，終是要離開獨山的日子。
今天上午一個人沿著黃埔路走到獨山高級中學，11月天的獨山街頭冷冽干燥。熙攘的人流比那些年呱噪了許多，在等紅綠燈的時候，看見一個路人拿著手機在樓頂拍照，大概她也是溫柔的人吧。
此刻，我穿過擁擠的獨山東站，登上回程的高鐵。車窗外劃過的高樓，樹林，草木，仿佛把我的思緒帶到了2014年的夏末，那個時候，還沒有高鐵，每次奔赴，100公里的距離感覺就是一整個夏天。
剛到獨山時，下午一個人坐在大劇院長椅上，樹影斑駁，放學的學生三三兩兩從身邊路過，姑娘，這樣的場景像極了我們讀書時候的樣子。
2014年夏天，我高中時為了擺地攤租了一間老房子，有一條長長的巷子，一路向上的臺階，巷子路口有一根老舊的路燈，貼滿了小廣告，每個夜晚回家的時候，昏黃的燈光，總有大群的飛蛾圍著歡舞。后來，昏黃的路燈仿佛是我們的接頭暗號，陪我們渡過了漫長而炎熱的夏天。姑娘，人在最艱難的時候，只要看見光，哪怕是一絲光，即使是飛蛾撲火，都義無反顧。這么多年過去了，我走了很遠很遠的路，那個長長的巷子，高高的臺階，老舊路燈早已不再。姑娘，你闖進我的鏡頭，我多想按下暫停鍵。
故事的開頭總是極具溫柔，但是結(jié)尾卻往往配不上開頭。姑娘，我想寫意難平卻不能只寫意難平，我要寫傍晚一起看過的晚霞，寫清晨的問候，寫深夜窗外的微光，寫相冊里七零八落的合影，寫讀書時候的樣子，寫一起走過的巷子，寫等待的那棵路燈，寫百井之城獨山漫長的夏日，寫走過長長的路，寫如同大夢一場。
其實啊，人生若只如初見，何事秋風悲畫扇啊，你說過，念舊的人骨子里都是固執(zhí)。
姑娘，想起了2014年那個盛大而漫長的夏天。那個時候要見你，要穿過整個城市。我18歲的時光里你用緊張的語音給我打最短的電話，用最認真的字給我寫信，想到這些，突然覺得很久很久了，即使我走不出來，是多么值得被歌頌，那一刻，突然就不怨了。再也不用好與不好來評價你了，在那個不夠富裕的學生時代，這些被定義為廉價的愛情，是真的真的認真過。如果重來一次，我還是愿意坐在河邊曬著太陽，聽你講的我們的未來。
如今你已經(jīng)結(jié)婚了，我也有了自己心愛的女孩，無數(shù)次很想給你寫封信，每每想來，你早已是遺憾，如今讀信人似在云端，這些大概是我寫給風的信吧。你曾是一道光，突然到來，又如一陣風，四散開來，就由它去。
姑娘，祝你處處清歡，不埋怨這遺憾的世間。