在方澤的一再邀請下，我和她一同飛去BJ參加她們這個項目最后的產(chǎn)品發(fā)布會。
跟她相比，我只是一個混在二線城市的小圈子里，自我感覺良好，其實卻是沒有什么見識的山炮加土鱉。這兩次去BJ，大城市充滿活力的文化氛圍和氣息，擁有無限可能的機會和舞臺，都是我之前從未感受過的。機緣巧合下，我與她們這些年輕人一起工作這半年時間，所收獲的不只是認可和金錢，還有新的思維和眼界，這些對我有致命的吸引力。
雖然我在婚后跟著吳建國也出席過一些高級商業(yè)宴請，但我只是躲在他背后的影子，而這次，是我用能力自己掙得的一席之地。
下了飛機，我一取消飛行模式，手機里的信息便呈爆炸式響了起來。
全都是大白發(fā)的：如琢，你手機為什么關(guān)機？如琢，手機開機回電話。如琢，我快受不了你哥了。如琢，你怎么還不回我？如琢，你哥是不是有受迫害妄想癥？如琢，你再不回我，我要瘋掉了。如琢，你能來BJ一趟嗎......
原本一路的開心期待被大白的一通信息砸得一陣哀鳴。他們兩口子又在鬧哪出？我來BJ好像是專為打飛的來勸架的。
方澤湊過頭，看到我手機里的信息，不禁問：“嫂子怎么了？她和同哥又吵架了嗎？”
我嘆口氣，把電話撥出去，鈴聲只響了一下，便被大白接起，鼻音很重，像是哭過：“如琢，你在哪兒？”
我也不用再多說廢話，回她：“你等我，我現(xiàn)在馬上去找你，半個小時后見?！?p> 掛了電話，我對方澤說：“咱們分開走，我先去同哥家里看看?！?p> 方澤伸手攔一輛出租車，拉我上車：“走，我與你一起?！?p> 兩人風風火火地趕到她家，還沒進門，便聽到孩子的哭聲。方澤沖我聳聳肩，我也無奈地對她展顏強笑一下，抬手敲門。
大白過來開門，二姨抱著孩子在她身后，兩人的眼睛都是紅的。
客廳實在是小，人一多便轉(zhuǎn)不開身，更別提要說悄悄話。在這種不明狀況的氛圍中，我只用眼神無聲地向大白訊問。
大白一指朝北的那間次臥，未語淚先流：“你哥在里面，已經(jīng)三天不吃不喝了?！?p> 二姨吶吶不成言，只叫了聲“如琢”，將頭挨著懷里的小嬰兒，眼睛又紅了。
我推門進去，臉色蒼白消瘦的同哥靠墻歪坐在蒲團上，聽著音樂樂，閉著眼一動不動，像一尊雕像。
我叫一聲：“哥。”
同哥低聲喝一句：“滾出去。”
我嚇了一跳。從小到大，同哥從未對我說過一句重話，我不可置信地呆了一呆，身后的方澤悄悄地拉我衣角，我連忙退了出去。
孩子又開始哭，先是低哼，漸漸開始大哭。二姨抱著孩子說：“我?guī)殞毘鋈マD(zhuǎn)一圈，她在家里呆了一天，可能是煩了?！?p> 等二姨帶孩子出了門，我便急切地問：“大白，這是怎么回事？”
大白站去窗前，背對著我們，已經(jīng)完全瘦下來并比原來還瘦的背影開始顫抖：“我也不知道，我真的不知道，好好的，突然你哥就成這樣了?！闭f著，捂著臉開始哭，從抽泣變成嗚咽，像被打殘的野狗。
“是不是同哥壓力太大了？你沒有寬慰寬慰他？”
“我倒是想，但他不跟我交流?！?p> 方澤過去攬上她的肩：“嫂子，我哥是不是得了抑郁癥？”
大白轉(zhuǎn)過來，臉上掛著淚，卻帶著冷笑：“抑郁癥？我剛生了孩子，孩子每天哭鬧，吃不好睡不好，得抑郁癥的不該是我嗎？”
我對方澤的說法也將信將疑：“抑郁癥？這是最聰明的科學(xué)家該得的?。看蟀?，同哥這些天都有什么特別的舉動嗎？”
“就是有一天回來，寶寶在哭，他大吼一聲，叫孩子別哭，然后摔了門口的花瓶，我和奶奶嚇了一跳，孩子也嚇著了，老半天才又哭出聲，后來他就把自己關(guān)到房間，先是躺在地上聽音樂，一邊聽一邊流淚，我喊他他也不應(yīng)，只喃喃自語，說這個世界太虛幻，都是幻覺，皮囊是他的監(jiān)獄，他被困住了......”
方澤再一次肯定地說：“嫂子，我哥就是抑郁癥，送醫(yī)院吧?！?p> 我和方澤對視，她眼睛里的堅定令我亂糟糟的思緒終于肯回攏，迅速地梳理了思路，認同了她的建議，對大白說：“咱們現(xiàn)在帶他去醫(yī)院?！?p> 說走就走，三個女人再一次闖進房間，不由分說地拉起同哥，不顧他的掙扎，費了九牛二虎之力將他弄下樓，塞進出租車，囑咐大白先在家照顧好孩子，等我們消息，直奔醫(yī)院。
在BJ方澤比我熟悉。她在車上打了個電話，吩咐司機：去協(xié)和醫(yī)院。
方澤陪著我在醫(yī)院折騰了兩天，從協(xié)和又轉(zhuǎn)去安定，一番檢查下來，醫(yī)生確診：抑郁癥。
人的恐懼都來源于未知，既然同哥的病情被確診，那就兵來將擋，水來土屯。大白給同哥請了長期病假，按照醫(yī)囑，我們先是在醫(yī)院治療了幾天，等同哥的情緒穩(wěn)定，又是方澤安排，讓二姨和大白和孩子帶著同哥去了南方的一家?guī)в嗅t(yī)療性質(zhì)的療養(yǎng)院。
因為同哥的病，我來BJ的目的——參加產(chǎn)品發(fā)布會的意愿落空。送走了他們，BJ已進入深秋。塞外的風吹過來，帶著肅殺之意，將一座方城吹成一片灰色。我因為過度勞累焦慮，再次病倒。
也不是什么大病，只是感冒引起的咳嗽和嚴重的鼻炎，頭疼，頭暈，咳個不停，每天幾乎要坐著入睡。方澤的工作告一段落，休了年假，帶我去看了中醫(yī)，又把我接到她那里，在家照顧我，堅持要我等病好了再走。
方澤住在朝陽區(qū)，是高瞻遠矚的小舅媽早年間就已經(jīng)給她備好的房子。她把時間安排得很滿，晚上帶我去參加各種聚會，混跡于各種設(shè)計師、作家或是搞舞臺劇的形色各異的所謂藝術(shù)家之間。沒聚會就看小劇場，去德云社聽相聲，每天睡到自然醒，白天泡一壺茶開始窩在沙發(fā)上聊天，從我們分開后開始，生活中的每一件小事，我們認識的每一個人，像兩頭反芻的老牛，哭了笑，笑了哭。聊餓了就捂成狗熊，下樓在周邊溜達，逛吃逛吃。醫(yī)生開的藥還沒喝完，我的病就好了大半。病好了方澤也不想讓我走，認真研究天氣預(yù)報，計劃著等再降溫，要帶我去什剎海溜冰。
有一天早上，兩人睡醒下樓覓食，一下樓，便有一個只看背影就是美女的女孩從我們身邊走過，我攫著她暗呼：“小澤，這是個那個叫......的明星呀，演電視劇的明星。”
她被我扯得直踉蹌，笑：“有什么了不起，不過是個二流角色，這里面住的明星多了。”說著指了指遠處一個低頭匆匆走路的長發(fā)男人說，“那個也是，唱流行歌的，曾經(jīng)很紅，后來得了抑郁癥，沉寂了好幾年，現(xiàn)在糊了?！?p> 我順著她手指的方向，仔細地辯認半天，想上前去追，又看她一副見怪不怪的樣子，只能故作鎮(zhèn)定，放緩了腳步，問她：“澤，你怎么能一下斷定同哥得了抑郁癥？”
方澤擼起袖子，露出手臂上的疤痕，認真地看著我說：“姐，我也曾經(jīng)得過?！?p> 她的眼睛像一汪凜冽的深潭，沉潛進去，那種直透靈魂的清醒與無力感令我一哆嗦。人活一輩子，哪個不是連滾帶爬狼狽不堪地暗自過活，哪有容易二字。我連忙把她的袖子擼下來，抓住她冰涼的小手：“澤，澤。”
她笑了，眼底深處的寒意消失，指了指我的口袋：“你的手機一直在響?！?