中秋的味道？小時候，甭管是幼童時期，還是少年時期，甚至是到了能觸摸到青年帽沿的年代，我都不知道有中秋和中秋的味道。
記得初識中秋味道的年份，是在山東讀中專的第一年。那一年秋天的某一天，學(xué)校發(fā)給我們同學(xué)每人兩個月餅、一個蘋果。剛開始的時候，我也不知道是因為什么？只是在驚喜之余，從同學(xué)們的口中得知那一天是中秋節(jié)。因為是中秋節(jié)，所以學(xué)校發(fā)給了我們每個同學(xué)兩個月餅、一個蘋果。也就是從那一天開始，我知道了中秋并喜歡上了中秋，因為中秋節(jié)那一天有月餅和蘋果吃。雖然，在那個時候，我還不完全知道中秋節(jié)那一天為什么要吃月餅和蘋果，甚至我在那之后也沒有去認真探究個中因由。但是，我的確是從那一天開始喜歡上了那個味道，喜歡月餅和蘋果的味道，因為在上個世紀九十年代中期的時候，月餅和蘋果于我的確是稀罕的物什。月餅和蘋果，特別是月餅，我在那之前都不曾品嘗過，即便曾經(jīng)在村寨里有國家正式工作單位的鄰居家見識過。月餅和蘋果確實好吃，我的確喜歡上了那兩種食物的味道，即便不是因為中秋節(jié)背后的真實蘊味：合家團圓，暢敘親情，盡享天倫之樂而喜歡上它。
后來，我參加了工作，也在每一年中秋節(jié)的那一天學(xué)會了過節(jié)。雖然，農(nóng)村老家的父母和鄰里的長輩們于那一天仍然在稻谷田里＂打谷子＂，且忙得暈頭轉(zhuǎn)向而將中秋忘掉到了九霄云外。但是，我卻刻骨銘心地記得，并會去店子中買上些月餅，即便是有時候沒有買蘋果，收拾利落了坐上中巴車轉(zhuǎn)兩次回趟老家，給地里正在＂打谷子＂的鄰里長輩雙手遞上一根香煙，奉上幾個不大的月餅，說些＂打了多少挑谷子，谷子空殼多不多＂之類的農(nóng)家話。當然，最重要的是往家里老屋多帶些月餅，好讓農(nóng)村老家的父母多吃上些。運氣好的時候，正趕上父母在家，可以得他們馬上吃上一兩個；運氣不好的時候，就把經(jīng)常不上鎖的門推開，往家里灶房里的木桌子上擱下月餅后，出門去父母可能＂做活路＂的地里尋找，一路上，少不了會碰見村寨里的好多熟人，他們叫著我的乳名，我則按輩份或年紀腿腳不停地走著回一聲稱呼，搭巴上幾句農(nóng)家話。尋著了父母，便挽了挽白襯衫的衣袖，卷一卷西褲的褲腳，下到地里幫把手，然后一家子人一起回到家里，挑水、燒火、做飯，全家人圍著灶臺或木桌吃菜、吃月餅。
一家人聚在一起，說些自家和村寨里鄰居家已經(jīng)發(fā)生的、新近發(fā)生的、將來可能發(fā)生的農(nóng)家話，吃點月餅，圍著比平時多一些的幾個＂盤子菜＂，你一夾、我一夾地吃上頓飯，便是我參加工作后在中秋那一天的全部，或者說是那一天最有意思的經(jīng)歷了。而且，喜歡吃月餅和月餅好吃的那個味，一直沒有改變。
這些年，我一直在感念和堅守著中秋的那個味道，一直夢著那樣的一個中秋。