仿佛開啟了一個不能聊的話題，現(xiàn)在的氣氛降到冰點，和厲不想跟杏央繼續(xù)聊這個話題。她不想知道具體的細節(jié)——杏央不得不做而做完又十分后悔的事情是什么，就好像他們的關(guān)系沒有好到可以向?qū)Ψ匠ㄩ_心扉，剖析自己而不怕被嘲笑。
杏央也沒有繼續(xù)往下說，她收起了剛剛的沉重模樣，繼續(xù)跟一開始那樣靜靜切水果。
她們并不是缺乏在交往中必要的信任，而是一方懷疑對方對痛苦的理解力，一方不愿給予痛苦足夠的理解。
所以她們默契地不再往下說。
在和厲的二十多年的人生經(jīng)歷中，有過很多這樣的體會。
很小的時候，有一個走街串巷的小販在賣糖果，后來有一回，他在解開拴緊物品的繩索的時候，因為繩索繞得緊，剛解開時不小心沒有拉住繩子，繩子脫了束縛，往外甩去，尾部的金屬鉤子不巧彈到小販的眼睛里。
和厲沒有親眼看到，這是聽別人說的，聽說當(dāng)場小販的眼睛血涌如柱。不知道這些是不是夸張敘事，但每當(dāng)和厲聽到這故事，她握緊拳頭的指甲就深深嵌進肉里。這樣很痛，但是眼睛受傷肯定比這樣痛千百倍。
有一段時間沒有人看到他，當(dāng)他再出現(xiàn)在街上的時間，受傷的眼部貼著紗布，再后來紗布取下，露出里頭的義眼。
和厲再去他那里買糖果時，都不敢看小販的眼睛。買完走了很遠，才敢回頭看，看小販其他人在閑聊，看不見眼睛，但是她在腦海里想象他的眼睛。
痛苦是無法分擔(dān)的，不僅是身體方面的感覺無法感同身受，每個人的經(jīng)歷不同，對事物的理解也不同，就更不可能完全理解一個完全不同的人的選擇和無奈。
即使是曾經(jīng)她認(rèn)為知心的朋友的朋友阿刁，最后不也因為無法理解彼此而形同陌路嗎？
和厲沒有正眼看過杏央，只是維持著表面的朋友關(guān)系，一起上課下課，一起吃飯。
有些人總是更吸引人們的注意力，他們的生活光鮮亮麗、豐富多彩，他們從那一開始就認(rèn)真規(guī)劃生活，幾乎每天都是充實的，社團、學(xué)習(xí)、社會實踐……大學(xué)生活他們處理得有條有理，這是學(xué)校公開的學(xué)習(xí)榜樣
并不是杏央不屬于這類人，只是她沉默而安靜，沒有張揚，推進自己的學(xué)習(xí)和計劃。
三人之中，阿刁的生活中則有更多的精彩故事。和厲與阿刁雖然在一起的時間漸少，但始終認(rèn)為阿刁敢闖敢做的樣子十分耀眼。
她自然而然向往過優(yōu)秀的生活，眼睛里滿是厲害的學(xué)習(xí)對象，并沒有去過多具體地關(guān)心杏央。
杏央高中雖然和她們同班，但沒和她們二人玩在一起，只是因為考到同一所大學(xué)，在同鄉(xiāng)會認(rèn)識，自然而然就一起玩了。
和厲跟她不是無話不聊的，或者說，是有話不能聊的。
杏央的家庭條件似乎更差一點，盡管她自己沒跟她們說過，但從她的服裝和食堂打飯的菜色感覺得出拮據(jù)。和厲經(jīng)常要小心說話，以免說到一些經(jīng)濟敏感的話題，杏央在這種時候會面帶難色，和厲覺得很不好受。
像小販的眼睛和厲不敢去看一樣，杏央的苦難她也不想看。有時和厲一時高興忘了杏央，提議周末去哪個地方玩，杏央說她要去打工時臉上顯得為難，和厲都會怪自己考慮不周。
阿刁也是體貼的，不同的是，她并不把經(jīng)濟困難當(dāng)作難以啟齒的事看待，當(dāng)和厲說起去玩的時候，阿刁會在杏央開口之前說：“不行哦，杏央要去打工?！?p> 如果看得穿別人的心，那么就會看到荒涼冷漠的世界，但也會知道即使世界再無情，還是有人真心相待。
像打工維持開銷，諸如此類的就是杏央不得不做的事吧。和厲從來不主動提起她們不在一起的時候杏央去做了什么，她也沒有去問杏央打的什么工。她不了解那些細節(jié)，也許杏央也不想讓人知道呢。
杏央倒不是不曾說自己的事，她偶爾也會說說自己的煩惱，像生活費不夠用了，食堂菜漲價了，便宜的鞋子磨腳之類的話。每當(dāng)這種時候和厲感覺自己不小心看到了小販的義眼，一種掩飾著殘疾的正常。
和厲認(rèn)為的大學(xué)生活是校園宣傳片里有聰明大腦的年輕人們在圖書館、運動場、演會廳里展示自我的價值，并贏得掌聲，她不愿去看到達不到這種“標(biāo)準(zhǔn)”而努力達到標(biāo)準(zhǔn)的人的辛苦付出，那么辛苦的同學(xué)就在身邊，不是一帆風(fēng)順的，不是一往無前的。她覺得這些雜音都不是大學(xué)生活的正式篇章，她不想去看去聽，不想把它們寫進日記里。
不夠幸運地背負(fù)著苦難，在和厲看來安慰不了，如果是這樣，不如一開始就沒看見，免去了直面別人最脆弱的一面吧。
不小心看到了杏央為了撐起體面而用力過猛的樣子，青筋暴露，一改溫柔的模樣。
有些人只是維持活著的狀態(tài)，就要拼盡全力，她們沒有優(yōu)雅從容過活的選項。
如果是我，我絕不想被別人看見自己奮力生存的樣子。
是的，當(dāng)和厲看到比自己辛苦的人時，罪惡感就涌上心頭，她按著學(xué)校給她們規(guī)劃的道路一步步走著，她一步一個腳印地走，從大一到大五，按部就班。她是一步一腳印，可如果有人連站都站不穩(wěn)，她應(yīng)該怎么辦呢？
她沒有能力扶起他們，她不允許自己停下來，停下來攪進漩渦里——她也害怕這漩渦。但沒有停下來又受不了良心的折磨，索性就裝作目標(biāo)堅定地往前走，無暇顧及途中什么風(fēng)景，心里安慰別人也不希望讓她看到自己落魄的模樣。
和厲并不知道，視而不見是對差異最大的侮辱，看見才是理解的第一步，有些事情僅僅被看見就已經(jīng)是理解，差異的存在不需要安慰。
她總覺得人不該有差別，要好得同等的好，當(dāng)別人講述自己的難處的時候，就好像隱含著需要她做出什么行動或表態(tài)的要求似的，她怕自己的能力與好心不匹配，安慰最后只是假大空話。
她想離開一下，切夠一盤西瓜和哈密瓜，就說借口自己先端去給眾人，心虛地離開了剛剛一起切的地方。