第四十章 止步
位于西亞的伊朗主要人種是波斯人,與歐洲人一樣屬于雅利安人種,在身體條件上與歐洲球員十分相似,并不像東亞球員一樣在身體素質(zhì)上吃虧。但是伊朗足球與歐洲的交集不如日韓球員那么多,可是即便如此西亞之王仍然是是世界杯的常客、亞洲最強(qiáng)之一。
比賽一開始中國(guó)隊(duì)就踢得不錯(cuò),如果說熱浪會(huì)困擾他們,至少到現(xiàn)在還沒有顯現(xiàn)出來。中國(guó)隊(duì)不能讓伊朗的隊(duì)員控制比賽的節(jié)奏,這在對(duì)伊朗隊(duì)的比賽中很重要,他們很有可能在你還沒有進(jìn)入狀態(tài)的時(shí)候,就把你打敗而奠定勝局了。切爾切索夫知道每當(dāng)伊朗隊(duì)控制球的時(shí)候就得被迫全線防守,不能在任何地方讓他們?cè)谧约旱那騿T身上打出二過一,而每當(dāng)球權(quán)掌握在中國(guó)隊(duì)自己腳下時(shí),任務(wù)很簡(jiǎn)單,在不失掉控球權(quán)的基礎(chǔ)上,以最快的速度將球轉(zhuǎn)移到對(duì)方半場(chǎng)。每個(gè)人都知道伊朗隊(duì)在進(jìn)攻時(shí)喜歡將后防線壓得很靠上,切爾切索夫也知道隊(duì)中有幾個(gè)球員能利用這—點(diǎn)撕破他們的后防線。中國(guó)隊(duì)專注于這種打法看起來很有效。雖然伊朗隊(duì)也有過幾次機(jī)會(huì),但是他們基本上沒有給門將劉紹洋造成什么威脅。
自已不要犯錯(cuò),等待對(duì)手犯錯(cuò)。比賽進(jìn)行了大約二十分鐘,伊朗隊(duì)在中國(guó)隊(duì)半場(chǎng)被斷球,畢峴得球之后朝前方一看,發(fā)現(xiàn)羅保羅已經(jīng)準(zhǔn)備啟動(dòng)越過對(duì)方后衛(wèi)了,于是畢峴一記三十多米的長(zhǎng)傳球直接飛向伊朗隊(duì)禁區(qū)的角上。這球其實(shí)傳得并不到位,對(duì)方的中后衛(wèi)可以輕松地將球停下然后解圍。畢峴想他可能注意到羅保羅就在他身邊,心里有些慌張,不僅沒有控制住球,反而將皮球直接停到了正在跑動(dòng)中的羅保羅正前方。
一流的鋒線殺手是不會(huì)錯(cuò)失良機(jī)的,他們通過跑動(dòng)制造機(jī)會(huì),甚至在別人還沒有意識(shí)到這是機(jī)會(huì)的時(shí)候,把握住機(jī)會(huì)。羅保羅接住球,然后向球門跑去。無論羅保羅有沒有拉傷腹股溝,當(dāng)他跑起來的時(shí)候是沒有人能夠追得上的。由于這是一個(gè)不是機(jī)會(huì)的機(jī)會(huì),對(duì)方的守門員沒有來得及出擊,但當(dāng)他意識(shí)到的時(shí)候,已經(jīng)太晚了。羅保羅調(diào)整了—下自己的步伐,然后將球推向球門的遠(yuǎn)角,皮球貼著草皮劃出一道小弧線繞過守門員的指尖鉆入網(wǎng)窩。
一比零!畢峴在后場(chǎng)看著羅保羅的表演,感覺就好像是在看電視轉(zhuǎn)播一樣。如果他們能在上半時(shí)保住一比零的比分,那畢峴真的相信國(guó)家隊(duì)能贏得亞洲杯。但是,伊朗隊(duì)是一支很特殊的球隊(duì)。先不談他們的實(shí)力,他們對(duì)落后一球—點(diǎn)也不感到害怕,一個(gè)失球不能阻礙他們前進(jìn)的步伐。在亞洲除了伊朗隊(duì)以外的任何一支隊(duì)伍,只要你領(lǐng)先了,你可以很容易地迫使對(duì)手全線壓上,開始采用防守反擊的打法。然而,伊朗隊(duì)不會(huì)這樣,他們覺得自己是亞洲最好的球隊(duì),不管場(chǎng)上形勢(shì)如何,他們都按照既定的打法去對(duì)付每一場(chǎng)比賽。
上半場(chǎng)比賽結(jié)束前五分鐘,伊朗隊(duì)的射門出現(xiàn)反彈,門將劉紹洋在跳起接球的時(shí)候碰到了脖子,重重地摔了下來??雌饋聿惶睿?yàn)樗赡芤惶鎿Q下場(chǎng)了,畢峴離劉紹洋和隊(duì)醫(yī)很遠(yuǎn),他看見伊朗鋒線一號(hào)人物阿茲蒙和主裁判站在一起談?wù)撔┦裁?,突然阿茲蒙摟著主裁判的肩膀笑了起來,看起來就像在一個(gè)星期三的下午和幾個(gè)哥們兒在公園里踢著玩一樣,似乎一點(diǎn)也沒有亞洲杯的感覺。畢峴難以理解,他們已經(jīng)在亞洲杯的比賽中落后了,怎么還能如此放松?看來一切都還沒結(jié)束,甚至離結(jié)束差得很遠(yuǎn)。
劉紹洋站了起來繼續(xù)參加比賽,治療用了不少時(shí)間。如果比賽不停,伊朗隊(duì)扳平比分的那個(gè)時(shí)間,中國(guó)隊(duì)已經(jīng)在更衣室里休息了。就像畢峴想的那樣,大家一直在等待上半時(shí)的終場(chǎng)哨聲,球在對(duì)方半場(chǎng)邊線附近向畢峴滾來,那是一名伊朗球員的傳球失誤。畢峴是想讓球滾出邊線,然后為贏得一個(gè)界外球,這在上半時(shí)終場(chǎng)前幾秒鐘對(duì)消耗時(shí)間更有利一些。嚴(yán)鼎皓上來接這個(gè)球的時(shí)候,四十五分鐘肯定已經(jīng)過了。這時(shí),伊朗的雷扎伊一記劃鏟讓嚴(yán)鼎皓失去了皮球,于是畢峴沖了上去,企圖將球護(hù)出邊線,那樣就可以扔界外球了。然而,正是這個(gè)雷扎伊伸出一腳,把球停留在界內(nèi),而畢峴已經(jīng)跌倒出了邊線。伊朗隊(duì)開始反擊,在躲過了倪特的防守之后,將球交給了禁區(qū)前中路的紹賈埃,他用一個(gè)假動(dòng)作晃過了徐輝,接著向高準(zhǔn)翼沖去,朱辰杰也沒吸引過來防守,紹賈埃恰到好處將球撥給了在他右邊的阿茲蒙,他接球后沒有絲毫擾豫,抬腳便射,劉紹洋和其他補(bǔ)防的隊(duì)員沒有任何機(jī)會(huì),只有眼睜睜地看著皮球飛入網(wǎng)窩。中國(guó)隊(duì)在這個(gè)最不該失球的時(shí)候失球了。
本來可以很高興地回到更衣室的,如果保持領(lǐng)先,下半時(shí)中國(guó)隊(duì)只要穩(wěn)固防守然后伺機(jī)進(jìn)攻,就能掌握主動(dòng)。但是現(xiàn)在被扳平了,中國(guó)隊(duì)的動(dòng)力在一點(diǎn)一點(diǎn)消失。所有國(guó)家隊(duì)隊(duì)員臉上都在說一句話:他們已經(jīng)筋疲力盡了,什么也沒有了。他們?cè)谏习霑r(shí)發(fā)揮了最高的水平,但是在下半時(shí)就像泄了氣的皮球。畢峴不知道這種情緒低落有多少來自于身體,又有多少來自于心理,畢峴只知道,在靜岡,阿茲蒙的入球?qū)⒅袊?guó)隊(duì)送入了地獄。畢峴不知道在半場(chǎng)休息的時(shí)候應(yīng)該說些什么,或許什么也不說更好一些。切爾切索夫不停地在隊(duì)員當(dāng)中走來走去,時(shí)不時(shí)地和垂頭喪氣的隊(duì)員說兩句話。當(dāng)他開始對(duì)整支球隊(duì)說話的時(shí)候,顯得一針見血:“我們上半時(shí)踢得很好,現(xiàn)在必須調(diào)整—下自己,確保不要再發(fā)生低級(jí)失誤了,我們還是有機(jī)會(huì)的?!?p> 切爾切索夫從來不是一個(gè)大喊大叫或者暴跳如雷的主教練,他年紀(jì)很大了,不再那么富有激情,但是他仍然一心—意渴望取得比賽勝利。切爾切索夫的激情從不同的地方體現(xiàn)出來,他從不恐嚇隊(duì)員,從不抱著隊(duì)員的肩膀使勁搖,相反,他總是激勵(lì)隊(duì)員,經(jīng)常鼓舞隊(duì)員的自信,讓他們不顧一切地投入到比賽當(dāng)中。他的這種方法在他執(zhí)教俄羅斯隊(duì)的時(shí)候就十分有效。在任何更衣室里,主教練都沒有辦法給予隊(duì)員他們本身沒有的東西,教練們的責(zé)任就在于讓隊(duì)員們從自己體內(nèi)找到需要的東西。在靜岡,可以在中國(guó)隊(duì)身上看到火花,但是老帥切爾切索夫找不到它,什么也找不到。
中國(guó)隊(duì)走出休息室準(zhǔn)備開始下半場(chǎng)比賽,這時(shí)大家已經(jīng)沒有信念了,也沒有體力了。好像又回到了對(duì)烏茲別克斯坦的那場(chǎng)比賽,中國(guó)隊(duì)只能全線回縮,根本無法控制住皮球,更別說向前推進(jìn)了。整個(gè)身體好像僵硬了—樣。這種感覺又一次來臨了,就在這個(gè)高溫的下午,想集中精神打比賽就好像強(qiáng)迫眼睛不去看太陽(yáng)那么困難,中國(guó)隊(duì)一點(diǎn)機(jī)會(huì)也沒有。上半時(shí)臨近結(jié)束的那個(gè)失球顯然成了伊朗隊(duì)的興奮劑,他們下半場(chǎng)的態(tài)度就好像取勝只是時(shí)間問題而已。在這種情況下,中國(guó)隊(duì)沒有別的選擇,只能憑借著最后的毅力進(jìn)行比賽,這和上半時(shí)的精神狀態(tài)完全不同。天氣越來越熱,伊朗隊(duì)也好像變得越來越強(qiáng)。到比賽的最后,中國(guó)隊(duì)每個(gè)人都好像只留下了最后一口氣茍延殘喘。
即使是這樣,想輕易地打敗中國(guó)隊(duì)還是不容易的,沒有任何一個(gè)隊(duì)員放棄了比賽,即使在比賽進(jìn)行到第六十分鐘的時(shí)候,有些人已覺得今天不屬于中國(guó)隊(duì)。
這時(shí)伊朗隊(duì)在中國(guó)隊(duì)禁區(qū)的左側(cè)獲得了角球,中國(guó)隊(duì)布置防守防止他們身材高大的球員爭(zhēng)搶頭球。角球,通常情況不可能想像會(huì)有人選擇射門。畢峴此時(shí)在角旗區(qū)附近站立試圖干擾罰球隊(duì)員德賈加的視野,眼睛直直地盯著他。他將球踢起的時(shí)候,畢峴能很清楚地判斷出他這腳球沒有踢正部位。德賈加很明顯是要傳中的,但是由于他腳法沒有掌握好,球徑直飛向球門。
它飛得很慢,似乎是熱浪阻止了它飛向球門。畢峴抬頭看著這個(gè)在空中劃出弧線的皮球,各種可能性開始在腦海里產(chǎn)生:它將落到禁區(qū)里被隊(duì)友解圍出去,它將被劉紹洋順利沒收,也有可能傳大了直接飛出底線,或者,會(huì)不會(huì)進(jìn)了?不,不會(huì)的,畢峴肯定……
球在空中飛翔的時(shí)候,球場(chǎng)上有一種可怕的寂靜。當(dāng)球從劉紹洋的頭頂和橫梁之間落入球門那一刻,在這個(gè)球場(chǎng)上,不管是中國(guó)隊(duì)還是伊朗隊(duì),都肯定沒有人能預(yù)見到,或哪怕有一點(diǎn)點(diǎn)預(yù)感這個(gè)角球會(huì)直接轉(zhuǎn)進(jìn)球門,在這個(gè)球落進(jìn)球網(wǎng)之前畢峴始終是這么想的。如果中國(guó)隊(duì)輸了,門將劉紹洋會(huì)因此成為球隊(duì)的罪人。很多人都當(dāng)過罪人,悲劇總是重演。
當(dāng)畢峴在六年前入選國(guó)家隊(duì)的時(shí)候,劉紹洋是伸出歡迎之手的幾個(gè)隊(duì)員之一。后來在每次面對(duì)他的射門訓(xùn)練當(dāng)中,中國(guó)隊(duì)總是笑聲不斷。那是畢峴在訓(xùn)練過程中最開心的一刻。劉紹洋確實(shí)是這場(chǎng)比賽中最應(yīng)該受到批評(píng)的人,但是此時(shí),在靜岡,畢峴真想走到他身邊,雙手抱住他對(duì)他說一切都會(huì)好起來的。然而現(xiàn)在不是做這種事的時(shí)候,中國(guó)隊(duì)仍然一比二落后于伊朗隊(duì),比賽還剩下半小時(shí)。
觀眾中沒有人會(huì)看出中國(guó)隊(duì)已經(jīng)從失球中恢復(fù)過來,而在球場(chǎng)上踢球的畢峴看來,球隊(duì)里缺少一個(gè)能把比分扳平的人,包括他自己。隨后,伊朗隊(duì)員由于防守時(shí)動(dòng)作過大而被罰下,所有在場(chǎng)的中國(guó)隊(duì)球迷都開始認(rèn)為這是中國(guó)隊(duì)反擊的最好機(jī)會(huì),中國(guó)隊(duì)取得了人數(shù)上的優(yōu)勢(shì)。伊朗隊(duì)如果沒有人被罰下,是絲毫不會(huì)改變自己打法的,他們還是不斷地壓上,尋找機(jī)會(huì)攻入第三個(gè)球,而現(xiàn)在少一人作戰(zhàn),讓中國(guó)隊(duì)看到了希望,或許他們會(huì)再犯一個(gè)像上半時(shí)的那個(gè)錯(cuò)誤,只要中國(guó)隊(duì)像上半時(shí)那樣打,還是有機(jī)會(huì)的。但是,伊朗隊(duì)改變了打法,被罰下一個(gè)人之后,他們開始防守,旨在保住勝果。中國(guó)隊(duì)沒有多余的體力壓上去打了,但是在最后的半個(gè)小時(shí)里伊朗的防線很靠后,中國(guó)隊(duì)只有全線壓上。就在這個(gè)時(shí)候,伊朗隊(duì)向中國(guó)隊(duì)證明了他們是真正的倒球大師,只要他們需要,他們可以把球在自己半場(chǎng)不停地倒來倒去。中國(guó)隊(duì)唯一的機(jī)會(huì)是戴偉浚在對(duì)方禁區(qū)前被放倒,但是主裁判不認(rèn)為這是個(gè)犯規(guī),所以沒有給中國(guó)隊(duì)任意球。在這個(gè)時(shí)候,任意球是中國(guó)隊(duì)破門的唯一辦法了。
后來畢峴也看到了伊朗怎么大勝東道主日本隊(duì)的,對(duì)被這樣一支整個(gè)亞洲杯賽上最出色的球隊(duì)淘汰的想法不能給畢峴帶來任何安慰。畢峴覺得中國(guó)隊(duì)在離亞洲杯冠軍最近的時(shí)候失去了它,其他國(guó)家隊(duì)的球員也是這么想的。雖然畢峴對(duì)伊朗隊(duì)充滿敬意,但是一想到中國(guó)隊(duì)幾乎是將勝利拱手相讓,畢峴就非常難過。中國(guó)隊(duì)所有人都很低落,都被摧毀了。劉紹洋在賽后站在中圈附近,盡管他身邊還有很多隊(duì)友,但他看起來就像世界上最孤獨(dú)的人。畢峴走過去摟著他的肩膀,沖著他的耳朵說:“別難過了,你已經(jīng)很出色了,如果沒有你,中國(guó)隊(duì)是不可能走這么遠(yuǎn)的。那個(gè)球太奇怪了,你已經(jīng)沒有辦法了。忘了它吧,別讓人們看見你這樣?!眲⒔B洋什么也沒有說,畢峴繼續(xù)拍拍肩膀,“來吧,我們出去走一圈,出去看看咱們的球迷!”
這些球迷是偉大的球迷,隊(duì)員們知道他們對(duì)比賽的結(jié)果很失望,但是他們?nèi)匀徽驹谒麄兊囊巫由希却袊?guó)隊(duì)出來,并且在中國(guó)隊(duì)出來的時(shí)候給予最熱烈的掌聲。他們沒有向中國(guó)隊(duì)訴苦,也沒有過激的言語(yǔ),他們一直在中國(guó)隊(duì)背后支持著,直到比賽的最后一刻,整個(gè)決賽階段他們一直如此。也許伊朗的球迷也被這種精神感染了,他們向中國(guó)隊(duì)投以和給伊朗隊(duì)一樣熱烈的掌聲。他們?cè)趹c祝伊朗隊(duì)進(jìn)入下一輪,但是他們沒有忘記對(duì)中國(guó)隊(duì)表示尊敬。
當(dāng)中國(guó)隊(duì)回到更衣室里坐下的時(shí)候,大家都十分安靜,只有思緒在不斷起伏。他們所想的不僅僅是剛剛結(jié)束的這場(chǎng)比賽,而是一切就在輸給伊朗隊(duì)之后終結(jié)了,每個(gè)人都感覺到自己體內(nèi)的生命好像在慢慢枯竭。這時(shí)切爾切索夫打破了沉靜。
“我為你們感到驕傲,不僅僅是因?yàn)槟銈冊(cè)谶@三個(gè)禮拜里的表現(xiàn),更重要的首先是你們通過自己的努力將國(guó)家隊(duì)帶到了決賽階段,今天每個(gè)人都很失望,中國(guó)隊(duì)本希望能在亞洲杯上走得更遠(yuǎn)一些的,而且我也相信你們有能力走得更遠(yuǎn)一些,但是這就是足球,這就是比賽。當(dāng)屬于你自己的時(shí)刻來臨時(shí),一切都會(huì)變成現(xiàn)實(shí)。你們已經(jīng)很棒了,你們應(yīng)該知道這一點(diǎn)。”
畢峴把自己鎖在自己的世界里,他相信更衣室里每一個(gè)隊(duì)員都是這樣。切爾切索夫的話已經(jīng)沒有什么好補(bǔ)充的了,但是他的話好像總是很有效,隊(duì)員們從座位上站起來,開始洗澡換衣服。中國(guó)隊(duì)花了很長(zhǎng)時(shí)間才拖著自己的身體從體育場(chǎng)里走出來,走到大巴上,中國(guó)隊(duì)的車很快將伊朗隊(duì)的大巴遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了后面。畢峴腦海里不停地說著“如果,如果”,頭幾乎要爆了。畢峴給冬蕾打了個(gè)電話。
“老公,我和兒子永遠(yuǎn)愛你,我清楚你現(xiàn)在情緒很低落,我和兒子在這里等你,我們非常歡迎你回來?!?p> 冬蕾是對(duì)的,她知道畢峴多么希望能率領(lǐng)國(guó)家隊(duì)進(jìn)入決賽,其實(shí)她也是希望如此,但是現(xiàn)在一切都成了泡影,中國(guó)隊(duì)只能眼睜睜看著別人風(fēng)光。冬蕾已經(jīng)有七個(gè)月的身孕了,她很想念畢峴。畢峴的兒子也很想念爸爸,畢峴當(dāng)然也同樣地想念他們。畢峴情愿繼續(xù)呆在日本,但是急切想回家的心情—直不停地觸動(dòng)著他,直到他回到了酒店,對(duì)冬蕾說再見并告訴她第二天就可以見面了。
回到酒店之后,中國(guó)隊(duì)球迷還在門外歡迎球員們歸來。他們給畢峴的感覺就好像是自己的家人—樣。進(jìn)入酒店,中國(guó)隊(duì)看到了所有的親人和朋友,他們?cè)跇翘輧蓚?cè)站著等候著。當(dāng)中國(guó)隊(duì)走上樓梯時(shí),他們對(duì)中國(guó)隊(duì)報(bào)以掌聲。畢峴的父母也站在那里,“千萬不能在這里哭”畢峴對(duì)自己說。他走過去擁抱了父母,還和其他幾個(gè)人打了聲招呼。畢峴什么也說不出口,他又能說些什么呢?
畢峴徑直穿過接待臺(tái),走向自己的房間。房間里十分安靜,毫無生氣,唯一的響聲只是空調(diào)傳來的低鳴。畢峴關(guān)著門,在床上癱了一下午,他覺得自己就像—個(gè)老頭子一樣,只能感受到失落、受傷和疲倦。畢峴對(duì)自己和對(duì)國(guó)家隊(duì)都有很高的期望,中國(guó)隊(duì)準(zhǔn)備得也很不錯(cuò),事情進(jìn)行得也很順利,然而現(xiàn)在也許錯(cuò)失了這輩子當(dāng)中最好的機(jī)會(huì),有些人或許再也沒有如此良機(jī)了。畢峴不是僅僅追問自己為什么會(huì)發(fā)生這—切,因?yàn)闉槭裁船F(xiàn)在已經(jīng)不重要了,最重要的東西就是事實(shí)。即使是現(xiàn)在,比賽已經(jīng)結(jié)束幾個(gè)小時(shí)了,畢峴還是不太能接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。酒店里壓抑的空氣不停地壓迫畢峴的耳膜,渾身就像空了一樣。在中國(guó)隊(duì)回到家之后,這里還會(huì)舉行半決賽和決賽,中國(guó)隊(duì)將和全世界其他地方的人一樣,在電視機(jī)前觀看剩下的比賽。但是事情的性質(zhì)已經(jīng)變了,對(duì)于每個(gè)國(guó)家隊(duì)員來說,亞洲杯已經(jīng)結(jié)束了。