凌晨?jī)牲c(diǎn)，上海。
夜色黑沉，陰雨森寒。
市區(qū)一座私家寓所，三十年代的法式建筑。
一個(gè)裹著舊式長(zhǎng)雨衣的人影像鬼魅一樣悄無(wú)聲息來(lái)到這幢房子的窗前，他的右手藏在長(zhǎng)長(zhǎng)的雨袖里，冰寒的刀刃從袖口中探出半截。他的左手扒著漆皮已經(jīng)有些許剝落的窗框，正向窗內(nèi)探尋著什么。
籍著遠(yuǎn)處昏黃路燈的殘光，依稀可見(jiàn)那只在窗上蠕動(dòng)的、枯瘦的手，慘白修長(zhǎng)，指節(jié)腫大發(fā)青，指甲灰黑。
這只手完全沒(méi)有一點(diǎn)活人的氣息！
欣語(yǔ)此時(shí)就在屋里！
她正站在這扇窗后，躲在屋內(nèi)凝重的黑暗之中，透過(guò)掛著一層薄薄霧氣的玻璃，顫栗地看著窗外的這一幕！
巨大的恐懼令她胸口如同壓住重石一塊，呼吸異常艱難，心臟的每一次驚跳都極度夸張地躍出胸腔直抵住喉頭！她想喊，卻無(wú)論如何也發(fā)不出一點(diǎn)聲音！
窗外的人并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她。然而欣語(yǔ)卻看到，那個(gè)已經(jīng)被她從里面反銷(xiāo)上的窗戶(hù)，竟不可思議地被那只干癟得僵尸的手慢慢打開(kāi)！她根本無(wú)法想象這怎么可能做得到？
隨著窗戶(hù)被緩緩?fù)崎_(kāi)，一股陰森森的寒氣夾雜著小雨揚(yáng)起的土腥味撲鼻而來(lái)。
就在這一刻，欣語(yǔ)終于看見(jiàn)了那雙可怕的眼睛，而幾乎是在同時(shí)，它們也發(fā)現(xiàn)了她！
在寬大罩帽里，這雙深陷在慘白臉廓上的眼睛，如同經(jīng)過(guò)了富爾馬林的長(zhǎng)年浸泡，眼眶腫漲無(wú)比，眼球濃濁灰白，彌散的瞳孔發(fā)出幽幽的綠光！
就在這四目相對(duì)的一刻，欣語(yǔ)的心魂仿佛瞬間被驚散，像一縷輕煙般被翻卷著吸進(jìn)了那兩個(gè)陰森森的、濃濁如陳痰般令人作嘔的眼窩中去！
強(qiáng)烈的求生yu望，終于讓欣語(yǔ)掙脫了死死壓住胸口的巨大負(fù)荷，迸發(fā)出一聲歇斯底里的尖叫！
欣語(yǔ)冷汗淋漓地從噩夢(mèng)中驚醒過(guò)來(lái)，坐在床頭大口喘氣。
落地窗的布簾在詭異地蠕動(dòng)。
她驚恐地把頭扭向床邊的窗戶(hù)！從鼓起來(lái)的輪廓看上去，厚重的長(zhǎng)簾下似乎有人！
她屏住呼吸，左手死命按住因?yàn)榭謶侄兊脨炛?，幾乎失去了呼吸的胸口，右手從枕頭底下哆哆嗦嗦摸出了一把水果刀。
深秋時(shí)節(jié)，半夜的溫度已經(jīng)是冰冷清寒，但她腋下的卻不停地往下淌著汗水。
她下了床，赤著腳，攥緊了刀，慢慢挪近那塊窗簾，腦海里情不自禁地閃現(xiàn)著或許即將發(fā)生的一切：
可怕的尸手，裹在雨衣里的鬼魅，那雙濃濁的眼睛……，就在她掀開(kāi)簾子的一瞬間，他尖硬的枯指會(huì)像鋼針全部刺進(jìn)她白皙細(xì)嫩的脖頸，將動(dòng)脈洞穿，讓鮮血噴涌而出！幾乎與此同時(shí)，他右手的尖刀也準(zhǔn)確地送入她的心臟，在她還來(lái)不及感到疼痛之前順手一剜，一顆血紅的心臟便從拳大的傷口里脫落出來(lái)！
欣語(yǔ)試圖告訴自己在掀開(kāi)簾子的瞬間應(yīng)該如何去做，然而她頭腦里除了這些可怕的影像，再難容其他！
“唰－－！”
在夠得上簾子的最遠(yuǎn)距離，欣語(yǔ)鼓起最后一點(diǎn)勇氣，拉開(kāi)了它！
窗簾后面空無(wú)一物！
是從窗外緩緩灌進(jìn)來(lái)的風(fēng)鼓動(dòng)著它，才看起來(lái)像是藏著個(gè)人。
但是，窗戶(hù)是半開(kāi)著的，而且屋外陰雨綿綿，竟和夢(mèng)中的情景一模一樣！欣語(yǔ)渾身的汗毛都豎了起來(lái)！
她從來(lái)沒(méi)有開(kāi)著窗戶(hù)睡覺(jué)的習(xí)慣，即便是在炎熱的夏天。而且，似乎有些強(qiáng)迫癥的她，向來(lái)在睡覺(jué)前總是要反反復(fù)復(fù)檢查各種開(kāi)關(guān)和門(mén)窗插銷(xiāo)的。
難道昨天晚上……
欣語(yǔ)把頭皮揪得生疼，試圖回憶起昨天晚上睡覺(jué)前的情形。但所有的記憶片段，在她焦慮的驅(qū)趕下，反倒變得矛盾和模糊起來(lái)。
人也許就是這樣，你過(guò)于渴望去求證的東西反倒會(huì)模糊其真?zhèn)蔚慕缦?，讓自己變得更加難以確定。
刻意的搜憶讓她感到了頭疼欲裂。
“窗戶(hù)如果在里面銷(xiāo)上，絕對(duì)沒(méi)有可能從外面被打開(kāi)的，難道屋里……”
這個(gè)念頭帶來(lái)的巨大恐懼再次擊中了欣語(yǔ)！
她驚叫著跳了起來(lái)，臉色慘白。
她再次攥緊水果刀，哆哆嗦嗦、心驚膽跳地檢查了她的床底下，衣櫥和廁所。
一切并無(wú)異常。
欣語(yǔ)攤坐在到了地上。
過(guò)了好久，
她爬起來(lái)別好窗戶(hù)，從床上扯了條毛毯子將自己裹緊，驚魂不定地坐到了電腦桌前的靠椅上。
她摸了一支煙。
“咔嚓！”
打火機(jī)綻放出的一顆橙色火苗給籠罩在黑暗寒冷中的房間帶來(lái)一點(diǎn)生氣，剛才那場(chǎng)詭異的噩夢(mèng)給她造成了巨大的刺激，她需要一支煙來(lái)緩解一下壓力。
她撫mo著手中的打火機(jī)。
這個(gè)三十年代的老式ZIPPO，是父親的遺物。
在漂亮的、工藝精湛的鐵皮外殼上，除了原廠的商標(biāo)和編碼外，還雕刻著一束不知名的花朵。
欣語(yǔ)養(yǎng)成了一個(gè)壞習(xí)慣。源于這個(gè)陌生城市帶來(lái)的孤獨(dú)感，讓她學(xué)會(huì)了把情緒緩釋的希望寄托給了香煙。
她患有嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱癥，而且前一段的重感冒還誘發(fā)了心肌炎。
楊顯曾經(jīng)半開(kāi)玩笑地嚇唬她說(shuō)，如果她不戒煙，那“尼古丁”就是在冥冥中掌握她生殺大權(quán)的“傲慢殺手”，不想讓她死在別人手里的原因只有一條，那就是要由它來(lái)親手結(jié)束她年輕的生命！
有點(diǎn)危言聳聽(tīng)，所以她現(xiàn)在碰得已經(jīng)不是那么頻繁了。
在繚繞的煙霧中慢慢平靜下來(lái)的欣語(yǔ)，抬頭看了看對(duì)面的墻，看見(jiàn)掛鐘的指針指向了兩點(diǎn)三十分！
“天呀！這不可能！”
她又一次尖叫起來(lái)。
她發(fā)現(xiàn)，這掛鐘的時(shí)間和她夢(mèng)到的時(shí)間竟然是吻合的！
一夜的綿綿秋雨滌盡了浮塵，城市清新如洗。
欣語(yǔ)正在去人和醫(yī)院的路上，她想找楊顯。
灰白色的天幕中沒(méi)有一絲陽(yáng)光，清冷的風(fēng)或疾或徐，不經(jīng)意間拂落一片孤零的秋葉，在滿(mǎn)腹心事的人們頭頂盤(pán)旋。
這座城市就像是一個(gè)冷艷、嫵媚，眼神里總是帶著淡淡憂郁的嬌柔女子，讓你感到十分陌生的同時(shí)卻又禁不住萬(wàn)般憐愛(ài)。
欣語(yǔ)如同大多數(shù)初來(lái)乍到的人們一樣，雖然還沒(méi)有幾個(gè)朋友，孤獨(dú)寂寞亦如影隨形，但是她還是不可救藥地愛(ài)上了這座曼妙的城市。
楊顯雖然很年輕，但已經(jīng)是國(guó)內(nèi)小有名氣的神經(jīng)內(nèi)科專(zhuān)家。
他是欣語(yǔ)非常欣賞一類(lèi)男人，事業(yè)有成又不張揚(yáng)，舉止優(yōu)雅又不做作。自從和他邂逅之后，她的心開(kāi)始有了一種朦朦朧朧的牽掛，這是以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)的事情。
而從楊顯對(duì)她的關(guān)心和時(shí)常閃爍的眼神里，憑女孩子的直覺(jué)，她相信他對(duì)自己也是有好感，甚至是喜歡她的。
不過(guò)，不知道為什么，他們倆的關(guān)系幾個(gè)月下來(lái)還是沒(méi)有更進(jìn)一步的發(fā)展。楊顯在這件事情上似乎是矛盾的，他不斷地對(duì)欣語(yǔ)表示關(guān)愛(ài)，但在關(guān)鍵時(shí)刻又顯得保守和謹(jǐn)慎。
在楊顯的診室里，身材勻稱(chēng)挺拔、臉頰削瘦俊朗的他，正靠在診桌后的皮椅上，微笑著看著欣語(yǔ)。
欣語(yǔ)的面前是剛剛沏好的一泡西湖龍井，青澀甘醇的香味隨著杯中裊裊升起水氣，飄散在周?chē)目諝庵?，她的精神為之一振?p> 她把凌晨的夢(mèng)告訴了他，說(shuō)到心驚之處聲音仍就止不住微微顫抖。
“我為什么總是發(fā)噩夢(mèng)，而且最近越來(lái)越厲害?！?p> 欣語(yǔ)用兩只手的指尖輕輕按住兩側(cè)的太陽(yáng)穴，表情復(fù)又焦慮不安。
“這里面你是進(jìn)入了一個(gè)惡性循環(huán)。”楊顯聽(tīng)了略加思索，說(shuō)道，“你有神經(jīng)衰弱的癥狀，晚上休息不好，人特別容易緊張和疲勞，一些不愉快的事情或者是帶刺激性的念頭，會(huì)被放大、曲改，產(chǎn)生信號(hào)植入你的大腦，對(duì)意識(shí)產(chǎn)生強(qiáng)烈的暗示?！?p> 楊顯稍頓，看著欣語(yǔ)憂郁的眼神，輕輕嘆了口氣接著說(shuō)：
“這就是你之所以會(huì)在夢(mèng)里經(jīng)?？匆?jiàn)鬼怪的原因。也就是說(shuō)，你的噩夢(mèng)實(shí)際上是你自己給自己的一個(gè)個(gè)暗示。”
或許是醫(yī)生這個(gè)職業(yè)特有的氣質(zhì)，也或許是因?yàn)樾勒Z(yǔ)喜歡他。每次凝視著他帥氣的臉頰上棱角分明的五官時(shí)，她會(huì)有一種平靜的感覺(jué)。
但是今天她沒(méi)有找到這份安心，從他并不堅(jiān)定的眼神中，她想他的話也許只是安慰。
“可是，為什么夢(mèng)境會(huì)和現(xiàn)實(shí)一樣呢？比如昨天晚上的雨，不可能光是巧合吧？”
欣語(yǔ)覺(jué)得不可思議。
“哦，這不奇怪?！?p> 楊顯笑了笑，表情輕松，看來(lái)他并不認(rèn)為這個(gè)問(wèn)題有多難解釋。
“天下雨之后，空氣產(chǎn)生的特殊氣味，通過(guò)呼吸進(jìn)入了你的肺。肺部細(xì)胞感知了這些信息，并將它傳遞給大腦。在這種情況下，大腦很容易就能作出外面下雨的判斷，并且與你正在進(jìn)行的夢(mèng)境聯(lián)系起來(lái)?！睏铒@說(shuō)。
“可是，窗戶(hù)是誰(shuí)打開(kāi)的？”他說(shuō)的不無(wú)道理，但是欣語(yǔ)總覺(jué)得還是很蹊蹺，她提出了新的疑問(wèn)。
“難道是我自己沒(méi)關(guān)？”還沒(méi)等楊顯回答，她自己先含糊起來(lái)。
“如果你不能肯定，那就存在忘了關(guān)的可能?！彼托牡貛椭治?。
“不可能吧？我怎么可能忘了關(guān)呢？”
欣語(yǔ)自言自語(yǔ)地思忖著。
搜憶再次讓她感到無(wú)比的煩躁，她下意識(shí)地摸出香煙和那個(gè)ZIPPO打火機(jī)。
楊顯皺了皺眉頭，笑著輕輕搖了搖頭。
診室里不準(zhǔn)抽煙的，但幾個(gè)月來(lái)這個(gè)漂亮的女孩子一直是個(gè)例外。他甚至不得不承認(rèn)，她抽煙的時(shí)候，那種有點(diǎn)憂郁、慵懶和頹廢的樣子，反倒很讓人動(dòng)心。
“咔嚓！”欣言點(diǎn)燃了香煙。
和往常一樣，楊顯朝她伸過(guò)手來(lái)。
她心領(lǐng)神會(huì)地把打火機(jī)遞給了他。
一開(kāi)始她就有些不理解，一個(gè)從來(lái)不碰香煙的人，怎么會(huì)喜歡上打火機(jī)的收藏？但楊顯確實(shí)就是這么個(gè)例外。
他說(shuō)許多打火機(jī)的歷史悠久，工藝精湛，造型獨(dú)特，是非常難得的歷史文化和藝術(shù)精品。而且更令他喜愛(ài)的是，在一個(gè)個(gè)外表看起來(lái)都冰冷無(wú)情的物體內(nèi)心卻都蘊(yùn)藏著永不熄滅的希望之火。
楊顯對(duì)打火機(jī)的收藏有些近似癡迷，尤其是對(duì)于ZIPPO，他還有專(zhuān)門(mén)的研究。
他告訴她，流落在中國(guó)的最早的ZIPPO打火機(jī)大多是二戰(zhàn)時(shí)期由美國(guó)大兵帶進(jìn)來(lái)的。最早ZIPPO的外殼應(yīng)該是黃銅和鉻制作，由于二戰(zhàn)時(shí)期物資緊缺改為用鐵皮。為了避免在戰(zhàn)場(chǎng)上反射光線招來(lái)殺身之禍，表面特意處理成了磨砂黑漆。
她父親留給她的這個(gè)打火機(jī)外殼是鐵皮制造的，但卻是銀灰色的拋光面，看起來(lái)應(yīng)該比磨砂黑漆的更早一些。
二戰(zhàn)在將成千上萬(wàn)的生命化作惡鬼冤魂的同時(shí)也成就了ZIPPO，美國(guó)大兵們惜愛(ài)ZIPPO猶如一部分的生命。那不再僅僅是戰(zhàn)壕里殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)間隙點(diǎn)燃一支香煙的工具，也是無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜可以籍此亮光寫(xiě)下家書(shū)的伙伴。
很多人在ZIPPO的身上刻下圖形，名字，祝福亦或是詛咒，用以表達(dá)對(duì)生命，親人，愛(ài)情，戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度。
在這個(gè)打火機(jī)上，同樣刻著一束沒(méi)有葉子的花束。
花朵殷紅如同鮮血，花瓣有如稀瘦的苦菊，幾根須一般的花觸從心蕊放射而出，凄美妖艷，詭異無(wú)比！
楊顯說(shuō)，這個(gè)打火機(jī)是他見(jiàn)過(guò)的最美的作品！
ZIPPO的主人不僅是個(gè)雕刻大師，而且在金屬著色方面更有非凡的絕技。
他說(shuō)現(xiàn)在的金屬雕刻，好的著色并不稀奇。鍍金、電解、電泳等工藝，還有激光技術(shù)都可以運(yùn)用。在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，這個(gè)ZIPPO的主人不可能擁有這些手段。但是令人匪夷所思的是，他的雕刻作品卻依舊色彩鮮麗精細(xì)，耐久如新，宛若天工！
對(duì)于這一點(diǎn)，楊顯簡(jiǎn)直是佩服到了極點(diǎn)！
欣語(yǔ)喜歡聽(tīng)他講有關(guān)ZIPPO的所有事情。
聽(tīng)著那些古老的故事，她會(huì)情不自禁想起爸爸。
這個(gè)打火機(jī)對(duì)她來(lái)說(shuō)有著特殊的意義，在這個(gè)“外表看起來(lái)冰冷無(wú)情的物體內(nèi)心”不僅隱藏著“永不熄滅的希望之火”，而且還隱藏著一段尚不為她所知的秘密。
有時(shí)候，欣語(yǔ)凝視著那抹無(wú)比凄婉的鮮紅，猛然間也會(huì)覺(jué)得有些心悸，仿佛能從它的身上，感受到遙遠(yuǎn)年代ZIPPO舊主人慘烈的命運(yùn)！
“咚，咚”
一個(gè)漂亮的女護(hù)士推門(mén)進(jìn)來(lái)，她很有禮貌地向欣語(yǔ)點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后微笑著對(duì)楊顯說(shuō)：
“楊大夫，科主任讓您到會(huì)議室開(kāi)會(huì)。”
“好的，我馬上過(guò)來(lái)。”
女護(hù)士再向欣語(yǔ)點(diǎn)點(diǎn)頭算是告辭，然后輕輕將門(mén)掩上。
楊顯把火機(jī)還給欣語(yǔ)，溫和地說(shuō)：
“你的神經(jīng)衰弱有些嚴(yán)重，噩夢(mèng)跟這個(gè)有很大的關(guān)系。要引起重視才行，我給你開(kāi)的藥一定要堅(jiān)持服用?！?p> 欣語(yǔ)順從地答應(yīng)著。
楊顯給她的杯子添了一些水，說(shuō)：
“今天上午我剛好沒(méi)有安排門(mén)診，所以如果你沒(méi)有什么要緊的事情，可以等我回來(lái)接著聊。”
楊顯的辦公室很簡(jiǎn)潔，除了兩個(gè)大書(shū)架，一盆盛開(kāi)著的馬蹄蓮是唯一的裝飾。
她一邊在他的大書(shū)架前漫無(wú)目地瀏覽，一邊等他回來(lái)。
書(shū)架上的擺滿(mǎn)了醫(yī)學(xué)方面的書(shū)籍，還有一些證書(shū)獎(jiǎng)杯。
楊顯是人和醫(yī)院，也是國(guó)內(nèi)醫(yī)學(xué)界，在神經(jīng)內(nèi)科方面很有影響的年輕專(zhuān)家，獲得過(guò)很多榮譽(yù)。
書(shū)架下面的三分之一做成了對(duì)開(kāi)的柜子。
拉手的造型仔細(xì)一看有些嚇人，是兩只從肘間被折斷的人手臂，分別用鏈條固定在左右兩個(gè)柜門(mén)上。
看著柜門(mén)，欣語(yǔ)突然間有一種莫名的沖動(dòng)。
她只猶豫了一下，便拉開(kāi)了身前那個(gè)書(shū)架下面的柜子。
拉開(kāi)柜門(mén)的剎那間，欣語(yǔ)象是被雷電擊中！
要不是本能地捂緊嘴巴，她的驚叫聲說(shuō)不定會(huì)穿透這個(gè)診室！
柜子里有一件團(tuán)成一團(tuán)的、還掛著濕的黑色舊式雨衣！
“天呀！這難道是巧合嗎？”
“現(xiàn)在誰(shuí)還會(huì)穿這種雨衣呢？”
“昨晚的事情難道是真的？”
“不！不可能！這只是夢(mèng)！我醒的時(shí)候不是還在床上嗎？”
“……”
欣語(yǔ)的頭腦頃刻間被無(wú)數(shù)的念頭塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的，這些雜亂無(wú)章的思想拼命絞纏在一起，讓她感覺(jué)到了疼痛。
柜子里除了雨衣還有一些她叫不上名字的器械，看起來(lái)只是一些已經(jīng)損壞的醫(yī)療用具，并沒(méi)有她要找的“尖刀”。
她接著拉開(kāi)旁邊書(shū)架的柜門(mén)。
這里面整齊地放置著一些文件夾。
她胡亂翻看著，心臟緊張得砰砰亂跳。
在一個(gè)藍(lán)色的塑料文件夾里，欣語(yǔ)看到了幾份發(fā)黃的舊剪報(bào)，全是繁體字，年代看起來(lái)很久遠(yuǎn)。最上面的一份，標(biāo)題內(nèi)容大致是報(bào)道一樁滅門(mén)慘案的。
欣語(yǔ)不敢細(xì)看，她害怕楊顯會(huì)突然回來(lái)。關(guān)好柜門(mén)之后，便失魂落魄地逃出了診室！