“taki，就叫taki這個(gè)名字怎么樣？感覺很不錯(cuò)”
“taki？寫出來(lái)是哪個(gè)字…立木瀧嗎？讀起來(lái)好奇怪啊，會(huì)是很少見的名字啊?！?p> “少見，少見就對(duì)了，我立木剛的孩子，就該讓他過(guò)不是一般人的人生嘛。嘿嘿，瀧…真是一個(gè)好名字”
“瀧…”
“瀧…”
“瀧！”
“是！”被耳邊的接連不斷的聲音所喚醒，立木瀧猛的睜開雙眼，卻只見到的是長(zhǎng)谷川把手搭在他的右肩。名為失望的消極情緒重新占據(jù)上風(fēng)，疲憊又從心底再度襲來(lái)。
長(zhǎng)谷川原本施力的手掌悄悄收回幾分力道，轉(zhuǎn)而替他拍了拍凌亂的衣襯，半開玩笑的說(shuō)道。
“從進(jìn)入巖手縣開始你就整個(gè)人睡死過(guò)去。再叫不醒你我可就要物理把你喊醒了?！?p> “現(xiàn)在已經(jīng)到哪了？”
“快…到盛岡了。”
從東京一路走來(lái)的殘?jiān)珨啾?，林林散散的立在道路兩旁，麻木與苦痛成了覆蓋在每一個(gè)人臉上的面具。哪里都是一樣，哪里都沒有分別。
“要到盛岡了嗎？”
立木瀧將頭靠向車窗，車子的震顫總是會(huì)帶來(lái)輕微的晃動(dòng)，在每一次玻璃的撞擊中，內(nèi)心的思緒與想法也在不斷的散亂而又重新組合。
或許會(huì)再過(guò)幾年，等自己能徹底接受這個(gè)身份，然后在某一天搭上北三陸的列車，在車門打開的瞬間，對(duì)著在站臺(tái)前兩個(gè)久候著我的人，說(shuō)一聲，我回來(lái)了。
可現(xiàn)在，自己還有機(jī)會(huì)說(shuō)出這句話嗎？
頭頂?shù)脑七€是悠閑的飄著，甚至偶爾還會(huì)停下慵懶的腳步，俯瞰一下人間的悲喜，地面上的悲劇于它而言也不過(guò)是一場(chǎng)戲劇罷了。
看了眼好友有些悶悶不樂(lè)的狀態(tài)，長(zhǎng)谷川臨出口的安慰也只是化作一聲嘆息。
“會(huì)沒事的，立木…那我們是先去市民廳還是先去…避難廣場(chǎng)。”
市民廳會(huì)公布遇難市民信息和失蹤市民信息，而避難廣場(chǎng)則是臨時(shí)安置幸存市民的公共場(chǎng)所。
“我想去市民廳看看?！?p> “市民廳嗎？好，先去那吧?！?p> 長(zhǎng)谷川倒是沒作多少猶豫，很快做好了決定。
“不用，把我在市民廳前的路口放下就行，你還是回避難廣場(chǎng)吧。伯父伯母還在那等著你呢?！?p> “這怎么行，還是一起行動(dòng)吧?！?p> “這種時(shí)候就別意氣用事了，我只是去市民廳確認(rèn)一下消息，沒事的。這場(chǎng)災(zāi)難肯定給伯父伯母帶來(lái)了不小的驚嚇，他們正是需要你的時(shí)候?！?p> “可是…”
“真沒事的?！绷⒛緸{有些蒼白的臉上勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容。接著小聲補(bǔ)了一句，像是對(duì)長(zhǎng)谷川又像是對(duì)自己說(shuō)道：“有些話，別等到來(lái)不及說(shuō)了再后悔?！?p> 當(dāng)立木瀧從車上下來(lái)，還是被眼前的人數(shù)所震驚，市民廳每一個(gè)工作窗口前都擠滿了人，即使遇難者和失蹤者的信息在大廳的屏幕上來(lái)回滾動(dòng)著。可卻只有少部分的人會(huì)駐足觀看，比起看到的名字，他們一定要聽到工作人員那句“十分抱歉…”才能徹底掐斷最后的希望，嚎陶大哭。
而在失蹤者信息的窗口，人們心中的希望與焦急更加熱烈?guī)追?，立木瀧甚至親眼見到一個(gè)中年男人在咨詢完后又在隊(duì)尾重新排起了隊(duì)。
所有人都期望能在下一分鐘里聽到自己所期望的回答?？蛇@樣的奇跡終歸是少數(shù)，但每出現(xiàn)一例，都會(huì)讓整個(gè)現(xiàn)場(chǎng)為之一振，讓所有人在灰暗里又看到一絲微光。
立木瀧仔細(xì)盯著屏幕上出現(xiàn)的名字，和在名字旁附有的一段住戶信息及照片。內(nèi)心的緊張感也在一點(diǎn)點(diǎn)攀升。
不要出現(xiàn)，不要出現(xiàn)，不要出現(xiàn)…
集中的精神卻被一句疑問(wèn)打破。
“是taki嗎？”
扭轉(zhuǎn)過(guò)身子，一個(gè)有些佝僂著，灰頭土臉的中年男人，滿臉的驚喜與不可置信。
“瀧…”
“父親…”
在淚水將眼眶淹沒前，兩個(gè)人已經(jīng)緊緊擁抱在了一起。
在市民廳外找了一處長(zhǎng)凳，立木瀧與立木剛分坐在長(zhǎng)凳兩頭。在最初的喜悅與激動(dòng)散去后，那種獨(dú)屬于父子之間的尷尬反而使他們不好意思繼續(xù)維持剛才的親密。
各自將雙手在衣服之上來(lái)回摩挲，一時(shí)之間無(wú)言。
立木瀧偷偷打量著立木剛，父親五十歲左右的年紀(jì)，身材卻沒走樣，臉上有著飽經(jīng)風(fēng)霜的痕跡，或許是因?yàn)檫@場(chǎng)地震精神上有些不佳，耳邊的鬢發(fā)白了些，與記憶中的樣子相比愈發(fā)蒼老了。
“瀧，在東京過(guò)的怎么樣？”立木剛沉默了半天，卻也只憋出來(lái)這樣簡(jiǎn)單的一句。
“還挺好的，有很照顧我的編輯，前輩，還有朋友?！?p> “這樣啊，挺好的就好。那你大學(xué)談的那個(gè)女朋友…”
“早分手了?！?p> “分手了啊…真可惜，直子之前就…”像是不小心說(shuō)出了禁詞，立木剛及時(shí)止住了話頭。將頭重重垂下后，再抬起目光已經(jīng)越過(guò)了立木瀧，望向了身后的市民廳。
“直子她那一天說(shuō)要去超市買特價(jià)雞蛋和抽紙?？蛇€沒回來(lái)，地震就來(lái)了…”
在看到父親出現(xiàn)在市民廳的那一刻，立木瀧心里就隱約有了猜測(cè)。
“我被喊到山坡上的空地避難，可直子不在那里，等余震的危險(xiǎn)過(guò)去，我又跑了附近的幾個(gè)安置區(qū)，也沒有人見過(guò)直子。不過(guò)市民廳那幫人說(shuō)，也沒有發(fā)現(xiàn)直子的遺體，直子肯定還活著。”
苦澀而又復(fù)雜的情感堵住了喉嚨，立木瀧只能贊同的點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“瀧，你什么時(shí)候回東京？”像是察覺到氛圍愈發(fā)冰冷，立木剛換了個(gè)話題
“我不知道?！被艔埖膹臇|京返回到這里，腦子里一直被混亂擠滿，等見到了父親，懸著的心已降下了一半高度后，才發(fā)覺東京已經(jīng)是一個(gè)遙遠(yuǎn)的名詞?！皯?yīng)該會(huì)在盛岡待一段時(shí)間。”
“這樣啊，這樣也好?！?p> 像是一直醞釀的計(jì)劃得到了施行的出口，立木剛搓著手，“瀧，我想去附近幾個(gè)城市的安置所問(wèn)問(wèn)有沒有人見過(guò)直子，你留在盛岡的話，等直子回來(lái)家里也有個(gè)人等著。”
“要不我去其他地方問(wèn)吧，您就留在盛岡等媽媽回來(lái)?！笨戳搜哿⒛緞傄呀?jīng)要寫在臉上的暮氣，立木瀧實(shí)在有些不忍心。
“臭小子?！鳖^被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的拍了一下，有些不解的抬起來(lái)，卻撞見立木剛咧開嘴笑道。“讓你留在這你就留在這。你老爹我又不是廢人。況且有些話我想第一時(shí)間和直子說(shuō)?！?p> “什么？”
“你打聽這個(gè)干什么?！庇质墙Y(jié)實(shí)的一下，做了一輩子工的手掌握不好力度，立木瀧只覺得眼前像是有些金星浮現(xiàn)。
“臭小子，不過(guò)有些話該說(shuō)就得及時(shí)說(shuō)，可別藏著掖著。什么愛呀，情呀的。錯(cuò)過(guò)了就再也沒機(jī)會(huì)說(shuō)了?！?p> 立木剛的手重重拍在立木瀧的肩上，多日來(lái)的車舟勞頓終于頂不住身體上的暴擊。在意識(shí)渙散的前一刻，不知道朦朦朧朧看見的，是誰(shuí)的身影。