【16】華子修車(chē)

　　“怎么做？”

　　聽(tīng)季建國(guó)這么一說(shuō)，劉華頓時(shí)上心了。

　　他人雖然機(jī)靈，但畢竟眼界還不開(kāi)闊。而季建國(guó)在縣城做了這么久的生意，這門(mén)面就是他實(shí)力和能力的象征，他的話劉華信。

　　季建國(guó)也是看到剛才那客人的反應(yīng)有了啟發(fā)：“你要是不太忙的時(shí)候，幫別人修完車(chē)順手擦擦干凈，三兩下力氣的事，討得到口碑。人家覺(jué)得你服務(wù)好，記住你了，老客帶新客，又有回頭客，這生意不就越來(lái)越好嗎？”

　　劉華愣了一下，想想確實(shí)是這個(gè)理。

　　誰(shuí)不愿意自己的車(chē)干干凈凈的呢？

　　只不過(guò)這樣一來(lái)，用水肯定是多的，每天要多來(lái)回好幾趟換水。

　　劉華想著生意越來(lái)越好，咧嘴一笑：“建國(guó)哥，你說(shuō)得對(duì)！那我以后就這么干！”

　　季建國(guó)瞇著眼笑了笑：“好好干吧，兒子這么懂事知道幫忙，干著也有勁?！?p>　　這個(gè)時(shí)候的劉種正低頭看書(shū)，倒像是剛才闖禍了怕被老爸罵一樣。

　　“不開(kāi)心了？”劉華走到他面前蹲下，輕聲問(wèn)。

　　“沒(méi)有?！眲⒎N搖了搖頭，“我看書(shū)?！?p>　　劉華就摸了摸他的腦袋不再說(shuō)話。

　　說(shuō)到底，兒子只是懂事，說(shuō)幫自己修車(chē)。

　　劉華心里又是寬慰又是后悔，剛才語(yǔ)氣重了。

　　誰(shuí)知?jiǎng)⒎N又開(kāi)口問(wèn)：“爸，伯伯說(shuō)別人記住你了，他們知道你叫華子嗎？”

　　“爸叫劉華，不是華子！沒(méi)大沒(méi)小的，別聽(tīng)村里人瞎嚷嚷！”劉華總覺(jué)得“華子”這個(gè)詞從他嘴里聽(tīng)著有點(diǎn)痞里痞氣的味道，也沒(méi)意識(shí)到劉種想提醒他什么。

　　“……哦?！眲⒎N干脆星星眼一臉期待地問(wèn)，“爸，那以后你的生意越來(lái)越好，是不是也像伯伯一樣開(kāi)這么大一個(gè)商店?。恳步小瓨蝾^百貨嗎？”

　　“爸是修自行車(chē)，哪能叫橋頭百貨？將來(lái)如果能跟建國(guó)哥一樣攢下一個(gè)鋪?zhàn)?，就叫華子修車(chē)算了。”劉華只當(dāng)是陪兒子瞎聊，多說(shuō)說(shuō)話總是好的。

　　本來(lái)在笑看這父子倆的季建國(guó)這回又愣了愣，于是開(kāi)口說(shuō)：“華子……這你倒不用等到將來(lái)。把手藝練好，討個(gè)華子修車(chē)的口碑現(xiàn)在就能開(kāi)始。搞一個(gè)廢紙殼，寫(xiě)好了先鋪在地上，有名字有地方的別人也好找?！?p>　　劉種暗贊，不愧是在縣城里自己一直開(kāi)店的，明白招牌的重要性。

　　他知道自己的老爸，機(jī)靈卻不奸詐，肯吃苦。修車(chē)這個(gè)手藝，等到過(guò)了好多年劉種上了高中才來(lái)縣里做，市場(chǎng)已經(jīng)不大了。但是，華子修車(chē)的口碑，確實(shí)曾有過(guò)。

　　而現(xiàn)在，有一門(mén)手藝，不怕苦，就能吃上這碗飯，至少比在村里伺候那點(diǎn)田地強(qiáng)。

　　季建國(guó)能把這間小店開(kāi)起來(lái)，本就是雷厲風(fēng)行的性格。想到了這一點(diǎn)，就回店里把攢起來(lái)賣(mài)的大包裝盒拿了一個(gè)出來(lái)：“撕一片下來(lái)，寫(xiě)上四個(gè)字，就成了?！?p>　　他一只手不方便，劉華感激不盡：“建國(guó)哥，這真是太謝謝你了……”

　　季建國(guó)目露喜愛(ài)地看著劉種：“我也是被你這兒子提醒了啊。你總在我這里修車(chē)，位置也是固定的。要是你生意越來(lái)越好了，我也沾你的光?！?p>　　劉種得了表?yè)P(yáng)似地開(kāi)心笑著，對(duì)季建國(guó)也有了新認(rèn)識(shí)。

　　身有殘疾卻能在這里站穩(wěn)腳跟，為人處事都是沒(méi)話說(shuō)的。

　　劉華撕下了方方正正的一片硬紙板，然后就有點(diǎn)珍貴地說(shuō)道：“等我回村里，讓當(dāng)老師的族兄寫(xiě)個(gè)漂亮的毛筆字！”

　　“爸，我會(huì)寫(xiě)！”

　　“……臭小子，這是要寫(xiě)大字，別鬧！你才剛上幾天學(xué)？”劉華一半開(kāi)心一半顯擺地對(duì)季建國(guó)說(shuō)道，“小家伙想表現(xiàn)?！?p>　　劉種也沒(méi)有直接堅(jiān)持。

　　說(shuō)到這里，又來(lái)生意了，劉華趕緊去招呼客人。

　　臨近中午的時(shí)間，路上來(lái)往的自行車(chē)也會(huì)多一些。生意，自然就是這個(gè)時(shí)候會(huì)多一些。

　　秋老虎仍然肆虐，小小的劉種坐在墻邊，靜靜注視著父親的背影。

　　塵土、油污布滿(mǎn)在他的手上，忙碌起來(lái)后，一抬胳膊去擦臉上和額頭的汗，就不免也讓那張臉臟起來(lái)。

　　80年代的縣城馬路，并不是后來(lái)的柏油路。路上來(lái)往的，轎車(chē)少有，輪子上滿(mǎn)是泥土的拖拉機(jī)、小貨車(chē)、三蹦子倒是主流。

　　80年代的縣城，也不存在什么創(chuàng)建文明衛(wèi)生城市，有環(huán)衛(wèi)工和灑水車(chē)四處工作。

　　在這樣的街頭，他的父親已經(jīng)度過(guò)了最熱的夏天。

　　那時(shí)候，太陽(yáng)肯定更大，酷暑更難挨。

　　但劉華是斷然舍不得吃根冰棒、吃片西瓜什么的。

　　劉種默默地低下了頭，從袋子里找出了新買(mǎi)的白紙和鉛筆。

　　盡管只是為了消磨一下小學(xué)的無(wú)聊時(shí)間，練一練畫(huà)畫(huà)，嘗試將腦海中母親那張臉描摹下來(lái)，但現(xiàn)在不妨從眼前人開(kāi)始吧。

　　至于天賦……有誰(shuí)家父親會(huì)嫌自己孩子天賦多呢？

　　墻根下，修車(chē)的漢子在忙碌。他的身后，丁點(diǎn)大的孩子拿著一支鉛筆，在新買(mǎi)的白紙上輕輕勾勒著。

　　中午最熱的時(shí)候，劉種就這么安安靜靜的，以至于讓進(jìn)入了忙碌狀態(tài)的劉華都差點(diǎn)忘了他。

　　等到剛剛送走這個(gè)客人，接過(guò)皺巴巴的錢(qián)擦著汗，劉華才突然想起劉種，想著很久沒(méi)聽(tīng)到他的響動(dòng)，嚇得趕緊轉(zhuǎn)頭：“崽種？”

　　劉種好好地坐在那里，不吵也不鬧。

　　劉華提起來(lái)的心放下了，走過(guò)去蹲下來(lái)歉疚地問(wèn)：“餓了沒(méi)有？走，爸帶你去餐館吃頓好的！”

　　“爸，你平常中午吃什么？”

　　“……爸平常，早上買(mǎi)個(gè)饃，就在這里吃。”劉種也不騙他，隨后叮囑著，“賺錢(qián)不容易，你要好好學(xué)習(xí)，聽(tīng)到了嗎？”

　　是很正常的老子教兒子的場(chǎng)面，劉種點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我記住了?！?p>　　“華子啊，讓你這小子給你看看吧。”旁邊的店門(mén)口，季建國(guó)語(yǔ)氣有點(diǎn)復(fù)雜，聲音里倒是有點(diǎn)羨慕地說(shuō)道。

　　“……什么？”劉華愕然看了看他。

　　劉種也看了看他，原來(lái)被看見(jiàn)了??？也對(duì)，他不像老爸那樣忙。

　　于是劉種裝作有點(diǎn)不好意思：“我……畫(huà)著玩的……”

　　“他可不是畫(huà)著玩的。”季建國(guó)感嘆了一聲，“華子，拼命干，也要好好培養(yǎng)這孩子啊。”

　　說(shuō)罷拿出一卷透明膠帶：“貼在紙殼子上，下雨也不怕?！?p>　　看他伸手過(guò)來(lái)，劉種這才把那張紙有點(diǎn)怯怯地遞了過(guò)去：“爸……我不是要浪費(fèi)紙的……”

　　季建國(guó)拿到了手上抖了抖，再次感嘆地亮給劉華看：“你瞧瞧，這畫(huà)得多好！”

　　劉華看到這張白紙上的內(nèi)容，一時(shí)呆了。

　　紙上，是他脖子上掛著一條毛巾，一只手拿著扳手，另一只手對(duì)著馬路招手的背影。

　　在他的腳邊，打氣筒、試胎的臉盆、放了齒輪等零件的小箱子都很清楚。

　　盡管只有一種顏色，那就是鉛筆的灰。但是，有的地方多涂了幾下，又顯得挺有層次。

　　自然不是什么工筆畫(huà)，看上去是兒童的筆觸。線條不規(guī)整，但看得出來(lái)是什么物件。

　　而最顯眼的地方，則是描了邊的四個(gè)大字：華子修車(chē)。

　　字被涂黑了，字體就像是照著四處可見(jiàn)的墻上標(biāo)語(yǔ)畫(huà)出來(lái)的。

　　而邊上又都加了一些斜線描起來(lái)，看上去字倒像是刻出來(lái)的，更加顯眼。

　　最旁邊，還畫(huà)了個(gè)像模像樣的自行車(chē)。

　　這樣一張畫(huà)，做一個(gè)修車(chē)攤的招牌，足足夠夠了。

　　關(guān)鍵是：這是劉種畫(huà)的？