我不止一次地和你提起，不要把那個(gè)坐墊放在地上！可是你出門前又一次把那個(gè)坐墊放在了地上：那個(gè)方形的，布滿藍(lán)色和綠色圓圈的坐墊。我已經(jīng)忘記上一次清洗它是什么時(shí)候了，也許我根本就沒(méi)洗過(guò)。
把這個(gè)坐墊扔在地上給我的感覺(jué)，就好像三千頭牛從直升飛機(jī)上竄了過(guò)去一樣，既驚險(xiǎn)又讓人覺(jué)得惡心。可是沒(méi)有辦法，它又一次無(wú)辜地躺在了地板上，好像一個(gè)中槍的西部警長(zhǎng)，在延綿的戈壁背景中倒下。
只是，為什么他的血液是藍(lán)色和綠色的呢？無(wú)疑是上一次在荒漠沙丘背后的神秘實(shí)驗(yàn)室里，感染的病毒留下的后遺癥。這種神秘的病毒有時(shí)候就像空中劃過(guò)的流星，對(duì)于整個(gè)地球來(lái)說(shuō)，可能無(wú)關(guān)緊要，可是對(duì)于某個(gè)不幸的生物來(lái)說(shuō)，它就是一種巨大變革的推動(dòng)力，有時(shí)甚至是由生到死。你并不會(huì)忌諱一種神秘的力量把你周圍所熟知的世界改變，因?yàn)檫@種奇妙的感覺(jué)就好像熱帶雨林里的青蛙在寬闊的樹(shù)葉間跳躍，仿佛飛翔，又仿佛自殺。
當(dāng)老警長(zhǎng)反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候，那一瓶藍(lán)綠色的氣體已經(jīng)鉆入了他的喉嚨，感覺(jué)到的只是一陣又甘甜又辛辣的刺激，他的眼淚不禁被嗆出數(shù)滴來(lái)，但很快又被撲面而來(lái)的灼熱徹底蒸發(fā)。干渴，眩暈，任何一種刺激都比不過(guò)你當(dāng)前所能承受的某種感官極限。
之前他不過(guò)是在例行巡查罷了，可是熟悉的地方總會(huì)產(chǎn)生令人吃驚的劇變，而這種劇變產(chǎn)生的一系列線索竟與此時(shí)此刻所能觀察到的各種痕跡毫無(wú)關(guān)系。當(dāng)然，那個(gè)沉默的沙丘也不會(huì)突然張開(kāi)嘴，向你大聲吆喝：“嘿，傻帽，我的背后就是你從未見(jiàn)過(guò)的外星實(shí)驗(yàn)室！”一切的一切都是你自己經(jīng)由不定向的路線踉蹌到這里的。
要是早知道這個(gè)道理，那么這個(gè)倒霉的警長(zhǎng)就不會(huì)在夜深人靜的時(shí)候把一瓶過(guò)期的白酒灌到自己的肚子里了，至少不會(huì)讓他在看到眼前的景象時(shí)奇異地尖叫起來(lái)。對(duì)于一個(gè)沉著冷靜的中年人來(lái)說(shuō)，這一聲猥瑣的尖叫足以讓他失去自己在人們心目中的地位和尊嚴(yán)，而這種非物質(zhì)上的諷刺，很有可能把一個(gè)人完整的靈魂撕扯得灰飛煙滅。
那部破舊的巡邏車也在有意無(wú)意中醞釀了事件中的關(guān)鍵線索，三年前它的發(fā)動(dòng)機(jī)壞了被送去維修廠，結(jié)果維修員發(fā)現(xiàn)那顆破損的螺絲竟沒(méi)有任何可以替代的部件。他正準(zhǔn)備給可憐的老警長(zhǎng)打電話，以告知對(duì)方這令人垂頭喪氣的結(jié)果，沒(méi)想到那破車竟神奇般的自己打著了火，原有的問(wèn)題也被掩蓋了起來(lái)。最終導(dǎo)致的結(jié)果就是維修員收取了老警長(zhǎng)兩百塊的維修費(fèi)。
但是，顯而易見(jiàn)，價(jià)格并不是體現(xiàn)某種商品性狀的必要因素，有時(shí)候二者甚至成反比。于是最令人難以置信的事情發(fā)生了，那塊凝結(jié)在螺絲位置，代替其工作的瀝青，直到今天才辭職不干了。無(wú)奈的老警長(zhǎng)只能帶上幾樣重要的東西，抄近路到鎮(zhèn)上尋求救援。
可是那瓶在車上永遠(yuǎn)喝不完的水，在行走中卻像倒在了漏勺上一樣，迅速地消失殆盡了。要不是感覺(jué)到沙粒在臉頰上練習(xí)雕刻而產(chǎn)生的疼痛感，老警長(zhǎng)還以為自己正躺在柔軟的沙發(fā)上看爆米花電影。貌似生活給我們的唯一啟示就是，看別人受苦好像挺刺激的，等到災(zāi)難降臨到自己頭上，我們就會(huì)扯起嗓門來(lái)哭爹喊娘。
此時(shí)如果沙漠之中突然出現(xiàn)一片神奇的綠洲，再加上溫暖的篝火和曼妙的歌聲，很可能就會(huì)把你帶入到異域風(fēng)情的波濤洶涌之中。之前所有的不愉快和痛苦的記憶都會(huì)隨著音樂(lè)起伏的節(jié)奏而煙消云散。
可是如果現(xiàn)實(shí)是，沙漠之中突然出現(xiàn)一個(gè)半球狀的白色建筑物，你又作何感想呢？我們當(dāng)然希望自己像科幻電影主角們一樣，身手敏捷地潛入其中，獲取未知的秘密?？蓱z的老警長(zhǎng)當(dāng)時(shí)如果不做這種愚蠢至極的英雄夢(mèng)，身后也許就不會(huì)遭受到一陣麻木的刺激，然后眼前一黑昏死過(guò)去。
老警長(zhǎng)醒來(lái)的時(shí)候，大腦一片空白，他所能記起來(lái)的唯一畫面就是自己的眼睛變成了兩個(gè)深邃的萬(wàn)花筒，人生中經(jīng)歷的各種片段都像花瓣一樣揮舞成一片混沌的畫卷展現(xiàn)在自己眼前，而每一個(gè)片段又都像場(chǎng)景重現(xiàn)一樣真實(shí)而鮮活。再?zèng)]有別的事情比這樣更令人快活而又絕望了，其中給老警長(zhǎng)印象最深的就是和過(guò)世的妻子第一次相遇的場(chǎng)景，以及一槍打死那個(gè)未成年罪犯的場(chǎng)景：如果人生能夠重來(lái)一次的話，他也絕不會(huì)后悔與樸實(shí)的妻子相遇，但他卻一定希望自己能夠把那個(gè)少不經(jīng)事的孩子收養(yǎng)起來(lái)，百般疼愛(ài)。
在絕大多數(shù)的情況下，你寧可看到別人一而再再而三地犯錯(cuò)，也不愿意看到那個(gè)闖禍的人突然就成為一具冰冷的尸體。這也許就是人類倫理道德的某種底線，而這種底線在另一個(gè)文明的人看來(lái)，根本就是愚蠢，甚至是犯罪。
反觀人類無(wú)休無(wú)止的犯罪，對(duì)于一個(gè)快要度完自己中年歲月的老警長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，也根本是心有余而力不足的。干這一行久了，你就會(huì)被同化，同化成為某一種十分尷尬的生物。作為深諳此道的人來(lái)說(shuō)，老警長(zhǎng)并不渴求世間的純凈無(wú)暇，他只想退休后，能夠時(shí)不時(shí)在自家院子里投喂一兩只偶然降臨，跳跳叫叫的麻雀，或者在某個(gè)渾濁而又悶熱的下午，泡上一杯粗糙的茶葉，靜靜地發(fā)呆。
這種看似遙遠(yuǎn)而又特別親近的幻想一直占據(jù)著老警長(zhǎng)的心智，甚至成為他生活方向的全部。即便是站在毫無(wú)盡頭的沙漠中央，這種幻想也會(huì)像生命的支柱一樣左右著他的脈搏。
老警長(zhǎng)舔著皴裂的嘴唇，一腳深一腳淺地走出纏人的沙漠，又踉蹌地踩著戈壁上能扎破鞋的石子，踏上了公路——年久失修的公路，這種延綿而又坎坷的形狀像極了某種灰頭土臉的人生。
周圍安靜得隨時(shí)可能蹦出恐怖的噪音來(lái)，疲憊的腳步之上，老警長(zhǎng)的幻想依然讓他感到整個(gè)世界的充實(shí)。又這樣渾渾噩噩地過(guò)了一個(gè)小時(shí)，又或者是兩三個(gè)小時(shí)，公路的盡頭，突然奇跡般地駛來(lái)一輛沒(méi)有牌照的破舊吉普車——左大燈也許在上個(gè)世紀(jì)就瞎掉了，那刺眼的右大燈燈光讓老警長(zhǎng)感到昏厥，但這并不妨礙他吃力地挺起脊梁，高高地舉起警徽，職業(yè)性地大聲叫喊讓那輛可憐的吉普停車。
然而換來(lái)的只是幾發(fā)從舊式的步槍槍管里發(fā)射出來(lái)的子彈。夜太深，天太黑，老警長(zhǎng)沒(méi)能看清從自己身上彈孔中流出的粘稠血液到底是藍(lán)色的還是綠色的，只在恍惚中發(fā)現(xiàn)吉普車?yán)锬莻€(gè)迅速收起槍，慌亂往自己腦門和胸口打十字的落魄年輕人，長(zhǎng)得很像自己多年前放過(guò)的一個(gè)未成年孩子。
但這一切都已經(jīng)不重要了，沒(méi)有疼痛，也沒(méi)有惋惜，老警長(zhǎng)嘴角只露出一絲笑容，萬(wàn)花筒般的人生片段便迅速離他遠(yuǎn)去，一起遠(yuǎn)去的還有一兩只麻雀和一杯渾濁的茶。
我能夠清楚地感受到老警長(zhǎng)臨死前的那抹笑意所表達(dá)出的感覺(jué)，因?yàn)檫@種感覺(jué)像極了那個(gè)骯臟的坐墊掉在地上給我?guī)?lái)的震撼和刺激。
反正要撿你自己撿，我是不會(huì)再把它從地上撿起來(lái)的。
——2012年10月6日19點(diǎn)10分