第三章
要不是學(xué)校的空調(diào)突然壞了，我和檸就沒(méi)機(jī)會(huì)親眼見(jiàn)證老爸離開(kāi)家的場(chǎng)面了——我們會(huì)按時(shí)到家，發(fā)現(xiàn)屋里少了一個(gè)老爸。我可不喜歡這樣的畫(huà)面。然而，眼睜睜的望著他把行李搬上車，這場(chǎng)面比前者要慘烈無(wú)數(shù)倍。
我呆立在馬路另一端，注視著老爸拖出所有的行李箱，就像從前我們準(zhǔn)備出發(fā)去旅游時(shí)一樣。我驚恐萬(wàn)分，不知所措，這一刻來(lái)得那么迅速，讓我始料未及。
恍惚間，我猛地沖向他：“老爸，你干什么呀？”我明白這問(wèn)題蠢的不能再蠢了。我期待他回答什么呢？難道要他說(shuō)：“我在跟你們玩游戲，你們猜猜一輛轎車能裝多少個(gè)箱子？可好玩啦！”
但老爸看上去并不快樂(lè)。說(shuō)實(shí)話，我從未見(jiàn)過(guò)他這么疲倦黯然。“你好啊，兒子?！彼f(shuō)。接著，他的聲音輕下來(lái)：“我和你媽一致認(rèn)為，我悄悄離開(kāi)比較合適?！?p> “可你要上哪去呢？”我急著問(wèn)。
“‘奇妙之旅’的一位顧客要出國(guó)一年，他把房子租給了我，離這兒很近，我已經(jīng)把地址告訴你媽了?！?p> 媽媽出現(xiàn)在門(mén)口，我很難看出他們中究竟誰(shuí)更憔悴。
“你們今天早放學(xué)，杰？”
“空調(diào)壞了，學(xué)校讓我們吃過(guò)午飯就回家?！蔽医忉尩?。這時(shí)，有個(gè)聲音打斷了我，它更像是一聲慘叫。是檸，她在向眼前的這一幕表達(dá)不滿，她好似一頭憤怒的瘋牛朝我們狂奔而來(lái)，臉上掛滿了淚水。
“不，不行！不行！”她狂叫，“你不要走，老爸。我不許你走！”令人詫異的是，她居然把剛搬上車的一包行李拿了下來(lái)，捧著它一路跑上樓。包一定很重，而檸的速度卻快到驚人，接下來(lái)，她把自己鎖進(jìn)了臥室。
老爸老媽爬上樓，拼命夸她哄她，可她就是不開(kāi)門(mén)。
這下，他們犯難了?！斑@可不像她啊！”他們嘆息著走進(jìn)廚房，開(kāi)始新一輪爭(zhēng)吵，我忍不住把耳朵貼在門(mén)上偷聽(tīng)。
媽媽小聲嘀咕：“我就是不想看到這種事，所以才叫你今早就走的?！?p> “我要準(zhǔn)備好多東西，再說(shuō)，我怎么知道他們空調(diào)出故障？”老爸低聲抱怨。
我不會(huì)把他們的爭(zhēng)論都寫(xiě)下來(lái)的，因?yàn)閷?shí)在很無(wú)趣。他們只知道沒(méi)完沒(méi)了的互相責(zé)怪。突然，我聽(tīng)見(jiàn)他們提到了我的名字，于是趁門(mén)打開(kāi)前趕緊跳開(kāi)了。
媽媽對(duì)我說(shuō)：“杰，乖兒子，你能和你妹妹好好聊聊，讓她把門(mén)打開(kāi)嗎？她可能會(huì)聽(tīng)你的話。”
我對(duì)此深表懷疑，因?yàn)闄幒臀也⒉挥H密。曾經(jīng)有那么一陣，我們處得很好：她就像我的影子，我到哪兒，她就跟到哪兒。但后來(lái)，我們漸漸疏遠(yuǎn)了。
在我看來(lái)，她太完美了，也太聰明了。你瞧，我們上同一所中學(xué)，別人總要拿我跟她比。
這么一對(duì)比，我就太一般了。即使努力，我的成績(jī)?nèi)匀徊簧喜幌?，除了?shù)學(xué)(我是個(gè)數(shù)學(xué)白癡)。.而檸簡(jiǎn)直是個(gè)數(shù)學(xué)奇才。不對(duì)，她樣樣全能。這問(wèn)題常常困擾我。
盡管如此，我還是上樓敲了她的門(mén)。說(shuō)實(shí)話，我也有點(diǎn)好奇，因?yàn)樗匠牟粊y發(fā)脾氣。
“你一個(gè)人？”她在里頭問(wèn)。
“嗯，只有我，還有‘隱形人’?！蔽一卮?。
她讓我進(jìn)去，又迅速把門(mén)鎖上。我盯著眼前這個(gè)臉色煞白、雙眼通紅的可憐人。她和我一點(diǎn)也不像。她嬌小，有些弱不禁風(fēng)，遺傳了老爸的深色頭發(fā)。而我，個(gè)子很高，永遠(yuǎn)一副厚臉皮的表情，很好辨認(rèn)。
我在她房間巡視，平時(shí)我沒(méi)進(jìn)過(guò)她屋里——除了搗亂朝她扔?xùn)|西，或告訴她水燒開(kāi)了的時(shí)候——那都是很早以前的事了。
“告訴你，我不會(huì)把包還給他的，”她哭著，在床上蜷成一團(tuán)，旁邊放著老爸的行李包?！氨匾脑挘揖驮谖堇锒闵蠋字堋苍S你能帶些吃的給我。但我不會(huì)把包給他的，絕不?！?p> “檸……”我只好這么哄她，“沒(méi)有這個(gè)包，老爸也可以走的。包里沒(méi)有他的生活必需品?！?p> “那里面有些啥？”她問(wèn)。
我拉開(kāi)拉鏈，里面是一疊襯衫。
“瞧瞧他疊的衣服，”檸說(shuō)，“它們都要皺啦?！彼岩r衫一件件重新疊好，“說(shuō)真的，他沒(méi)救了?！彼锹?tīng)媽媽這么評(píng)論老爸的。檸的口氣和媽媽一樣既深情又無(wú)奈。
“里面只有襯衫？”我問(wèn)。
“不，還有些老碟片?！?p> “哈，他們倒是老爸的寶貝。”我笑著說(shuō)。
我注意到檸床頭柜上有一堆照片。最上面是我們一家四口野餐時(shí)拍的照片。那天雨幾乎沒(méi)停過(guò)，但我們還是玩的很開(kāi)心。檸笑容甜美，我還是一貫的癡呆狀。
“你看他們，”檸感嘆，“那時(shí)他們多快樂(lè)啊，為什么現(xiàn)在卻不快樂(lè)了呢？”
“家長(zhǎng)就是這樣，”我回答，“不稱職又不負(fù)責(zé)任。不過(guò)，他們不是要離婚，只是分開(kāi)一陣子?！?p> “萬(wàn)一老爸不回來(lái)了呢？”
“他會(huì)回來(lái)的，”我說(shuō)，“我們一定能讓他回來(lái)的?！?p> 這時(shí)，檸眼里閃過(guò)了一絲光芒：“對(duì)，我們可以的。還有，我們不能把這事告訴同學(xué)。”
“這個(gè)么，我只會(huì)對(duì)俞一個(gè)人講，別人誰(shuí)都不說(shuō)。這又不關(guān)他們的事。”
有人輕輕敲了下門(mén)?！皺帲俊眿寢屓崧暫暗?。
“我還沒(méi)準(zhǔn)備好呢。”檸對(duì)我耳語(yǔ)。
“好，他們捅了這么大的婁子，讓他們等久些也是應(yīng)該的?！庇谑俏页T(mén)外大叫，“檸還沒(méi)準(zhǔn)備好?！?p> “好，沒(méi)事，不著急?！眿寢寽仨樀暮推饺绽锱腥魞扇恕Ｎ液蜋幦滩蛔》怕暣笮ζ饋?lái)。
過(guò)了一會(huì)兒，我把門(mén)打開(kāi)，模仿醫(yī)生助手的口氣向他們宣布：“現(xiàn)在你們可以見(jiàn)見(jiàn)檸了?！?p> 媽媽先進(jìn)屋，與檸談了會(huì)兒。接著，老爸又進(jìn)去和她聊了很久。
后來(lái)，媽媽對(duì)我說(shuō)了三個(gè)使我畏懼的字：“寫(xiě)作業(yè)?！蔽抑缓米綍?shū)桌前，心里則暗暗埋怨這些功課浪費(fèi)我的聰明才智，正想著，老爸探頭向屋里張望。
他提著先前檸搶過(guò)的包，“檸睡了，”他輕聲說(shuō)道，“所以我想，是走的時(shí)候了。”
“好吧，老爸?！?p> “放心，我就在不遠(yuǎn)的地方。你母親有我的新地址和電話?！彼蛭易呓Ｈ绻@是個(gè)電視劇，他一定會(huì)給我個(gè)大大的擁抱。但是，我們家沒(méi)有擁抱的習(xí)慣，他只是微笑地望著我，拍拍我的肩膀，“我會(huì)跟你們聯(lián)系的?！彼f(shuō)。
“我也會(huì)的?！蓖ǔ＃銓?duì)交情不深或在旅游時(shí)偶遇的人才會(huì)說(shuō)這樣的話，而不是對(duì)老爸。
他拿起包，慢慢下了樓。我沒(méi)聽(tīng)到他和媽媽告別。我只聽(tīng)見(jiàn)大門(mén)關(guān)上的“咔嚓”聲。
然后，我佇立在窗前，默默注視他開(kāi)車遠(yuǎn)去。