走在陽光刺眼的午后，手里緊緊地捏著那張判了自己死刑的化驗單。剛剛碩士畢業(yè)的沈梁魂不守舍地走出醫(yī)院的大樓。
只是入職前的一次簡單體檢，卻被幾個醫(yī)院來回折騰要求詳細(xì)檢查，最終確認(rèn)，胃癌晚期。
曾經(jīng)也胃痛過，也難受過，只不過自己從來沒有當(dāng)成一回事，怎么就突然晚期了呢？自己的爸媽如果知道了，是不是又要為自己操心焦慮了。可如果不告訴爸媽，等自己死了，他們是不是更不能接受了？爸媽只有自己一個兒子，如果自己真的出了點兒什么事兒，他們怎么辦？白發(fā)人送黑發(fā)人，他們能承受得起么？
沈梁漫無目的地在大街上走著。他不知道自己應(yīng)該去哪里，應(yīng)該去找誰說一說，問一問。拿出手機，沈梁翻了無數(shù)個好友，卻沒有發(fā)出一句話。
直到停在了那個熟悉的備注不熟悉的頭像上。
點開她的主頁，里面都是她在曬自己的兒子、家庭，每日的吃穿用度，甚至是無聊時的自拍。
沈梁往下劃著，看著她與年少時沒有多大變化的臉做著各種搞怪的可愛表情。有時候是她和她兒子兩個人的。雖然她的朋友圈里從來不曾曬過她的另一半，可能看得出來她的高興快樂。
沈梁點開其中一張照片，輕輕摩挲著照片上的臉。真好，她還年輕卻做了母親，幸?？鞓芬琅f像個孩子。
沈梁不停地走，從陽光熱辣走到了暮色沉沉，直到走到江邊。沈梁停下了腳步，看著江面上倒映著的燭光燈火，回憶著自己這二十五年來走過的路。
從小到大學(xué)習(xí)成績優(yōu)異，考入一本大學(xué)之后又直升碩士，從來都是父母的驕傲?？沙诉@個之外呢？自己好像還什么都沒有為父母做過。
在江邊站了許久，久到身邊圍了幾個人關(guān)切地看著自己，沈梁才回神，好笑地同眾人示意自己只是走神了。
回到出租屋，沈梁連衣服都沒有脫就躺在了床上，給手機充滿電，再次將她的微信朋友圈從上到下翻了一遍。好像只要確認(rèn)她每天過得開心快樂，自己也就能再次積蓄起向前走的力氣。
只這一次不知道為什么，明明是同樣的畫面，同樣的圖片，看著看著自己的眼角就流了淚。
過去的自己沒有站在她身旁的勇氣，現(xiàn)在的自己沒有聯(lián)絡(luò)她的勇氣，未來的自己連看她幸福的機會都沒有了。
沈梁將手機插上充電線，捂在自己的胸口。好像這樣就能再次得到力量。可他自己也知道，這不過就是個自欺欺人的想法，從上大學(xué)之后第一次同學(xué)聚餐就開始了的，自欺欺人。
她不會知道自己每天每天看向她的眼睛，不會知道自己在聚會時不小心碰到她發(fā)絲的緊張，更不會知道在她每回群發(fā)祝福語時自己激動地抱著手機，一個字一個字的思索著回信。
自己就像個卑微的偷窺者，幻想著她的一顰一笑都是為自己綻放的，幻想著與她牽手共赴婚姻的是自己，甚至幻想過如果當(dāng)初在一起了，自己和她的孩子是男孩女孩，要叫什么名字。
可這一切的幻想都快要停止了。
自己就連這卑微的、小小的偷窺者都要做不成了。她永遠(yuǎn)都想不到，曾經(jīng)有一個人在她看不見的角落里想要替她遮風(fēng)擋雨、祝她百歲無憂。
沈梁漸漸漸漸閉上眼睛，眼前好像見到了真實的、快活的她。
與她的記憶，好像要回溯到很久很久之前了，久到才二十幾歲的自己要回憶二十年前的事。
那個時代的東北計劃生育抓得緊，每家都只有一個孩子，自己就是典型的獨生子?？勺约旱母改赣泻芏鄠€兄弟姐妹，每人生一個，那也是有許多堂兄妹表姐弟的。自家父母是在自己六歲時搬到這一片兒的，剛剛搬到這附近的時候，自己誰也不認(rèn)識。
可好在秋天就上學(xué)了，學(xué)校里都是附近的孩子，到時候在學(xué)校里玩兒起來，自然也就一點點的混熟了。
自己第一次認(rèn)識她，就是在開學(xué)的當(dāng)天?，F(xiàn)在回想回想，那時候的她是真的皮啊，小小年紀(jì)曬得黑瘦黑瘦的，幼兒園畢業(yè)照片上的她完全看不出現(xiàn)在的影子。
自己的母親常說，自己頭一天回家就念叨著一個小姑娘的名字，還說是自己認(rèn)識的第一個朋友。估計自己當(dāng)時也不可能想得到，這個姑娘會一直生活在自己的生命中直到成年。
那個時候的她不是獨自一個人，她有個和她同年的弟弟，就連老師當(dāng)時都以為他們是雙胞胎，可一看姓，一個姓劉一個姓林，再一問原來是表姐弟，因為生日只差了一百天，又都是在外婆家長大的，所以就一塊兒上學(xué)了。
自己的母親每回看自己提起她，都會說起對她印象最深的事就是幼兒園開學(xué)的第一天，她爸媽居然沒有來接她和她弟弟，她就那樣帶著她弟弟自己過馬路回家。搞得一同回家的自己大吵大鬧不讓母親再接送自己了。
其實現(xiàn)在想想，雖然自己每年在家的時間不長，可母親總能用溫柔的聲音與自己聊她，好像只有這樣才能找到與兒子之間的共同話題。是不是她也知道，自己的兒子很喜歡很喜歡這個女孩子，喜歡到了卑微地不敢邁出任何一步。
那個女孩子天生就是個活潑的性子，不論是上學(xué)還是放假，總能帶著那一片兒的男孩子女孩子上山下河，摸魚抓蝦。每回闖了禍還能帶著大家伙兒偷偷跑掉，氣的身后的大人直跳腳。
可就這樣的姑娘，卻總是會流淚。
幼兒園畢業(yè)了，帶著大家一頓哭，哭的老師都沒了法子。小學(xué)的時候看電影也哭，同學(xué)生病了沒來學(xué)校也哭，老師懷孕請了產(chǎn)假她還哭。就連老師都說過，她的金豆子是最不值錢的。
她有一個并不太幸福的家庭，她的父親是那一片兒出了名兒的醉鬼，酗酒家暴?？伤煽兒芎?，人很聰明。最主要的是當(dāng)時一塊兒玩兒的孩子們都覺得她人很仗義。
自己就是她眾多“小弟”中的一個。上學(xué)的時候她借作業(yè)給自己抄，放假的時候帶著自己和這一片兒的孩子廝混，美其名曰“罩著自己”。
她是讓附近一片鄰里又愛又恨的典型。