二：幼 時

　　憶年幼無邪，時光緩慢，抓不住的不止風(fēng)，還有當(dāng)年情懷。

　　對與幼時記憶，其實已經(jīng)不太清楚。只記得那時住在村子里，家里貧窮，但卻快樂。所有的記憶都好像漸漸模糊，但是庭院里的一顆碩大梨樹，墻邊的石榴樹，和鄰居家的矮墻，卻都記憶猶新，仿若隔天。

　　記得家里有田，種水稻，田里有“地梨子”。我趴在田埂上，催促大伯家的堂哥，在稻田里給我撈“地梨子”吃。這小東西，看起來黑不溜秋，咬一口，卻清甜回甘，爽口解渴。那時卻不知這種感覺，只記得很甜很甜，在那個買不起糖的年代里，是我最美味的零食。后面通過多方查找，才知道，這個“地梨子”學(xué)名是“荸薺”，也叫“馬蹄”。可是后面再嘗，卻已沒有那個味道。

　　院子里的梨樹，是真的結(jié)果子的梨樹，可是記憶中三歲之前好像并沒有嘗過它結(jié)的梨子。只在八九歲一次夏天回老家時和媽媽去摘過。青色的梨子，并不大，吃起來卻還挺甜，但對于那時吃過不少好吃的我來說，吸引力卻并不大。但是，對于這顆老梨樹，我卻永遠(yuǎn)也忘不了，好像沒有什么題別的事情發(fā)生，但是只要看到它，我好像，就看到了“家”。梨花開始，郁郁蔥蔥的綠，卻蓋不住那一抹抹的白，好像，這才是夏天該有的顏色。

　　三歲之前的我，都在這個不大，卻極美的院子里度過。我記得那個田埂，記得那個院子，記得那個需要動一動的天線，記得后門的那顆一個人抱不過來的大樹。我好像什么都不記得，卻又什么都記得。