第六篇 故鄉(xiāng)的老宅
故鄉(xiāng)的老宅,陳舊破敗,如同它給我的記憶一樣。
那天,母親打來(lái)電話,說(shuō)村里要落實(shí)“十個(gè)全覆蓋”,咱家的房子要翻新或者拆除重建。我聽(tīng)后愣了一下,忽然地心里泛起一絲別樣滋味。我承認(rèn)它老了,陳舊破敗了,可是畢竟它裝著我整個(gè)無(wú)邪的少年時(shí)光。
故鄉(xiāng)的老宅差不多位于村子的中央位置,屋后緊貼著貫通全村東西方向的僅有的一條主干道,道路的東邊盡頭是美麗的烏梁素海。說(shuō)是海其實(shí)就是一個(gè)黃河改道留下來(lái)的河跡湖。我們習(xí)慣稱他為“海子”。
老宅的建造時(shí)間具體是哪一年,我已記不清,只知道那是爺爺走西口落腳河套后建的。那時(shí)候我家的老宅算是村里最好的房子,盡管它是土房,也令村里的人艷羨不已。后來(lái)隨著磚瓦房的興起,像老宅這樣的土胚房子業(yè)也不再受人青睞。但是有一點(diǎn)老宅的土胚構(gòu)建方式是磚瓦房無(wú)可比擬的,那就是它的冬暖夏涼。這或許和它的墻體厚有些直接的關(guān)系。
老宅的宅院不大,南北各建有兩幢平房。南邊的我們成為涼房,北邊坐北朝南的是正房。正房是聯(lián)排分為兩戶,爸媽結(jié)婚后住進(jìn)了西邊“一進(jìn)兩開(kāi)”的西堂房,爺爺奶奶住著東堂房。我們姐弟三人都出生在舊式的老宅,后來(lái)爺爺奶奶離世的許多年后,家里對(duì)老宅進(jìn)行過(guò)一次內(nèi)部翻修,貫通了東西堂房,這也就是老宅現(xiàn)在的樣子。
大姐出生那年,父親在院子里種了一棵楊樹(shù),“樹(shù)人樹(shù)木”以示美好盼愿罷!
故鄉(xiāng)的老宅是我的安樂(lè)所。無(wú)論是西廂房午睡從沙發(fā)上滾掉地上碰起的大包,還是午夜里口含涼水噴醒姐姐看電視挨得那一頓毒打,亦或是泥巴墻上貼著的一張張獎(jiǎng)狀,都撐起來(lái)我童年不可磨滅的回憶。
而東堂房,爺爺奶奶住的房子,更是給了我隔輩親的榮耀和偏心愛(ài)的驕傲。爺爺是重男輕女的老思想,作為他唯一的孫小子,我比兩個(gè)姐姐從他那里得到的愛(ài)要多的不少。常記得有一次,我和二姐在院子里玩兒,爺爺像往常一樣只喊我去他屋里。機(jī)靈鬼的二姐按照常理推測(cè)著爺爺把我單獨(dú)叫過(guò)去定是又偷偷的給我開(kāi)小灶,于是乎忙不迭的悄悄尾隨過(guò)去,趴在門(mén)上偷聽(tīng)……然而,只是可惜了我二姐“運(yùn)籌帷幄”的良苦用心,那次爺爺喊我過(guò)去是讓我給貓找食。氣急敗壞的二姐揚(yáng)長(zhǎng)而去……
如今,我與老宅的見(jiàn)面已是難能可貴了。父親去世后,母親跟著我們來(lái)到了城里生活,我與它也只是在回去祭祖和逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候匆匆一面。
多少的歲月里,他風(fēng)塵仆仆的踏著泥濘在前面走,我就落在他的身后歪歪扭扭的踩著他的腳印走,像極了兒時(shí)的父親與我,大腳印和小腳丫的情愫,寡默卻厚重博愛(ài)!
后來(lái),我們決定還是不拆老宅只是翻修一下吧。其實(shí),故鄉(xiāng)的老宅早晚要拆,早拆晚拆已經(jīng)不重要,因?yàn)樗焉钌畹亓粼诹宋业挠洃浝铩O衲悄晗奶旌挽愕呐L(fēng),永久的貯存著故鄉(xiāng)的原風(fēng)景。
我喜歡海子的詩(shī),也僅是一首而已。因?yàn)槲乙灿幸粋€(gè)房子,面朝大海,春暖花開(kāi)……