1、他是一個(gè)好人
他是一個(gè)好人,但是好人并不意味著不傷人。
我是一個(gè)有夢(mèng)想的人,可是有夢(mèng)想的人不代表可以實(shí)現(xiàn)所有的夢(mèng)想。
我該說(shuō)些什么,臨近40,還差幾年,用他的話來(lái)說(shuō)四舍五入已經(jīng)40。
日子就這樣過(guò)著,恍恍惚,就到了這個(gè)年齡,十幾年前他生氣時(shí)就對(duì)我說(shuō),你幾十歲的人了,那時(shí)每當(dāng)他這樣說(shuō)我就感到很壓抑,我這個(gè)人,天生的“奇異”,我有卓越的口才,可是當(dāng)我面對(duì)我在乎的人時(shí),我卻成了蒼白的語(yǔ)言,我無(wú)法表達(dá),似乎幼年開始還不會(huì)拒絕。等我真的到了今年這個(gè)年齡,真正幾十歲了,他不說(shuō)我?guī)资畾q了,可是一個(gè)眼神真的可以讓我內(nèi)心到眼淚橫流。
三十年前看父敬子,三十年后看子敬父。我特別討厭聽到這句話,我說(shuō)不出的厭煩和憤怒。我從來(lái)怪自己不夠優(yōu)秀,從來(lái)不會(huì)怪自己父母,而他不,他認(rèn)為我永遠(yuǎn)到不了他期望的高度。
望子成龍、望女成鳳,說(shuō)不渴求,其實(shí)大多數(shù)人都渴求,只是有的真的成了龍,有的真的成了鳳,而我也許,永遠(yuǎn)只是他眼中的蟲。有時(shí)我都懷疑他是否地球的哪里,還有一個(gè)孩子,于是對(duì)我諸多的不滿意,無(wú)論我怎樣做,無(wú)論我多么努力。我從不提要求,我從來(lái)都是順從,當(dāng)然大問題上,小問題上都有些或多或少的所謂叛逆,從小到大,到現(xiàn)在老。某種程度上說(shuō)我覺得他們很成功,因?yàn)槲艺?、善良,沒有太多更多所謂的欲,包括找另一半,別人要求這樣那樣,我只要求感覺,而感覺是世界上最難感覺的感覺,這樣說(shuō)自己,好像王婆,可是事實(shí)卻真的是如此。我堅(jiān)信善良的力量。從小到大,大大咧咧,但是認(rèn)認(rèn)真真,做人做事循規(guī)蹈矩,大學(xué)老師勾范圍那節(jié)課,我從來(lái)翹課,我會(huì)把整本書都看完,我不需要指定的范圍,這樣看來(lái)似乎有些木,但是我按自己認(rèn)為對(duì)的方式活著,而用他的話來(lái)說(shuō),我就是一根筋,而其實(shí),他自己也是善良得不行,正直得不行。在他的單位,一直的勞模,實(shí)打?qū)嵰淮u一瓦毫無(wú)背景的干出來(lái)的,幼年時(shí)我的記憶里,他經(jīng)常不在家,在單位的頻率是百分之九十,甚至因?yàn)橐淮问鹿剩钜稽c(diǎn)失明,好了之后又開始繼續(xù)干革命。后來(lái)當(dāng)了個(gè)單位小領(lǐng)導(dǎo),別人送他東西,從來(lái)不要,人家非要送來(lái),他馬上去買一個(gè)比人家送的更多更貴的兩倍的給別人。路上遇見小偷偷別人的東西,二話不說(shuō)路見不平一聲吼,抓了小偷,還喊小偷道歉才罷休。他很直,直得當(dāng)著別人來(lái)句某某阿姨不是外人,就開始數(shù)落我的種種不對(duì)。
你不當(dāng)別人外人,可是別人真的就是個(gè)外人。他從不覺得這樣講自己的孩子有什么不好,他認(rèn)為他是幫助你提高,因?yàn)槲沂悄憷献?,所以我都是為你好,哪怕這話不中聽,何必搞這么多繞來(lái)繞去的彎子,可是他不明白,孩子會(huì)長(zhǎng)大,傷害會(huì)記得,說(shuō)話有方式,人生要方法。
一直以來(lái)我都認(rèn)為他是對(duì)的,是我自己不夠修養(yǎng),直到那個(gè)他不當(dāng)外人的阿姨開玩笑似地說(shuō):“丫頭,你太有涵養(yǎng)了,要是我家女兒她爸像你爸這樣說(shuō)她,又當(dāng)著外面人,她可能早就發(fā)大火了?!边@阿姨笑笑,我內(nèi)心充滿了酸澀,只能苦笑,卻玩笑地說(shuō):“我能怎樣?和他對(duì)吼?然后把他氣出高血壓?他說(shuō)不贏我,然后就會(huì)對(duì)我說(shuō)我是你老子。說(shuō)不說(shuō)都沒有意義,所以我就沉默了。”
某種程度上說(shuō),他們教育失敗,因?yàn)槲覜]有什么大的成就,直到快現(xiàn)在的40歲,當(dāng)然差幾年。我所呈現(xiàn)的我自己,和他們的付出不匹配。甚至幼年時(shí)我超常的數(shù)學(xué)成績(jī),他一度以為我會(huì)成一個(gè)了不起的數(shù)學(xué)天才,高考也以為他真的會(huì)作為高考狀元爹接受電視臺(tái)采訪,甚至采訪詞他都想好了,我家娃啊,我們天天在家打麻將,可是就是學(xué)習(xí)好啊,沒辦法!一半逗笑,一半認(rèn)真。而我,在高考完,開玩笑地對(duì)他說(shuō):“爸,抱歉,我可能沒有辦法讓你接受電視臺(tái)采訪了。”
二十出頭時(shí)那個(gè)大不了我?guī)讱q的老總說(shuō)他像我這么大的時(shí)候資產(chǎn)300萬(wàn),那時(shí)的我覺得他真的牛叉得不行。后來(lái)的我,想想,到現(xiàn)在的這么多也是我眼中的天文數(shù)字。所以我想,父親“俯視”我也許是對(duì)的。什么叫成功,成功看相對(duì)誰(shuí)吧,什么又是我父親眼中了不起的大出息,我做學(xué)生的時(shí)候是一個(gè)認(rèn)認(rèn)真真的學(xué)生,我工作的時(shí)候,是一個(gè)循規(guī)蹈矩的員工,大出息,我不知道什么叫大出息,大出息,如果對(duì)象是毛主席,估計(jì)誰(shuí)都不能說(shuō)自己有大出息,可是那樣偉大的人,又有幾個(gè)呢?
我感到無(wú)比傷感。他,快七十了吧,我,快四十了吧,人生的緣分就是他能活九十一百歲,又還有多少的緣分?很多時(shí)候他總讓我覺得他是不是地球的哪里還有一個(gè)孩子,那孩子很優(yōu)秀,我完全比不了那孩子,所以我才得到諸多的要求和對(duì)待。可是他背著我,又把我吹得和“外星人”一樣,優(yōu)秀得簡(jiǎn)直不是我。
從小到大,為了他笑,我拿筆寫文章,斷斷續(xù)續(xù),從小學(xué)五年級(jí)在報(bào)刊上發(fā)表文章開始,幾十年,斷斷續(xù)續(xù),幾塊、幾十、幾百、幾千……唯有拿起筆,我心里才滿滿的安心,不再是一個(gè)漂浮的孤島。
你愿意聽嗎?如若可以給我些時(shí)間,幾杯淡茶,談一談我的故事,我們這代人的故事,不知不覺老去的80年代的人的故事。
你們是否也和我一樣,被人告訴著你是孩子?jì)?,現(xiàn)在孩子是你最重要的,你是否也和我一樣,害怕手機(jī)在不合時(shí)宜的時(shí)候響起,你是否也和我一樣,上有老下有小,不能死不能累不能不笑不能不努力……
讓我們讓自己徹底放空,要不幾倍果茶,聊一聊關(guān)于我們這代人的故事吧。