十日前，廿二日，亥時，長安城北一家醫(yī)院。
一名二十七、八年齡的女子正躺在病床上，額頭不斷留下汗珠，身邊白色大褂有條不紊地上下忙活。門外，男子安靜地等待，但從眼神可以看出對妻子的緊張。
二十二分，女子順利誕下一子。嬰兒很可愛，臉上肉嘟嘟的，也很安靜，沒有哭啼。
十日后，驚蟄。
傍晚，暖陽斜照在城墻上，玄武門邊，一陣陣風拂過，引得城旗左右飄動。
一位掃城的大爺坐在石凳上，衣兜里的手機開著外放，是大爺愛聽的秦腔老調，正放的是《楊貴妃》。這時候游客已經(jīng)稀少了，大爺點上一根煙。每日申時，從永寧門出發(fā)，順時針掃上一圈，差不多到玄武門就過了一半，這時歇歇腳，抽上一支好貓抽，看看城下的模樣。雖然早已看慣了車來車往、匆匆行客，每看到年輕人們跑步鍛煉，滿是皺紋的臉便舒展開。十年如一日，城墻已經(jīng)是自己的娃，且更靠得住。
天空中有飛機飛過，拉出長長的線，大爺仰頭看，下面一個老鷹風箏也在竄，仿佛要爭上一頭。未久，“七月七日長生殿，夜半無人私語時”響起，大爺知道是唱到尾聲了，“干活咧?！贝鬆斚胫?，滅了煙頭，起身拿著笤帚，往東掃去。
大爺并沒有注意到，玄武門下的石獅子連著顫動了兩下。
不遠處，自強西路上的一處安靜的土地，幾只正在安詳梳理羽毛的喜鵲卻倏地驚飛走了。
夜幕悄悄降臨，街燈一盞盞亮了起來，不夜長安的盛景才剛剛開始。