以前大家常說，靠山吃山、靠水吃水，一方水土養(yǎng)一方人，確確實實是這樣的。我們那里屬于不太發(fā)達的北方小鎮(zhèn)，沒有太好的發(fā)展項目，農(nóng)產(chǎn)品方面也沒有能拿得出手的特色。唯一值得慶幸的就是埋藏在地下的煤比較多，而且煤炭的質(zhì)量還是比較好的，那時候記得周邊有很多的煤礦，所以在九十年代左右，鄉(xiāng)親們多數(shù)的收入來源都或多或少的和這個煤炭有一定的關(guān)聯(lián)，也可以說煤炭產(chǎn)業(yè)在當(dāng)時承擔(dān)了經(jīng)濟支柱的作用。
那時候因為家里的地不是太多，有的甚至澆水也不方便，所以平時也就種種小麥、玉米、蔬菜之類的，勉強可以自用。但為了增加收入，爸爸從學(xué)校出來后，想辦法先購置了一臺拖拉機，就是前面是車頭、后面有車斗那種，估計裝滿也就有個五六噸的量，主要就是開著拖拉機到煤礦去買煤，然后運到距離我們那邊百公里之外的發(fā)電廠，或者自發(fā)形成煤炭交易市場，等待買主看貨成交，賺個辛苦的運費錢。
記得爸爸每次出去的時候拖拉機上都會帶著大衣、被子、手電筒、水壺、水桶之類的。裝煤的時候還好，因為離家比較近，只要礦上出煤量能跟得上，運氣比較好的話不用怎么排隊就能輪到裝車，但有的時候可能就要等上一上午或者更長的時間。剛開始都是大小不一的精炭，需要爸爸在煤堆里挑選后一塊塊的搬出來，再放到車上陸陸續(xù)續(xù)的擺好，差不多兩三小個小時就能裝滿車。然后拉到家門口停好車，回家吃飯休息，那時候我們并不知道爸爸有多累，只是到家的時候見到的都是滿臉的煤黑，外面的衣服也不往屋子里帶，鞋子里通常也都是煤炭的碎渣，頭發(fā)里、兜里，甚至指甲縫里都藏滿了細細的煤粉，手紋里黑乎乎的也經(jīng)常洗不干凈。
簡單清洗后，爸爸就會好好的睡上一覺。因為時間都是算好的，通常晚上12點以后往外地去，因為拖拉機裝滿貨跑的慢，經(jīng)過四五個小時才能到達地方。當(dāng)時通訊還不發(fā)達，為了相互照應(yīng)，村里都是好多輛車結(jié)隊出發(fā)，因為路上真的碰到過劫匪，好在大家都比較團結(jié)。因為晚上氣溫低，他們都穿著厚厚的大衣，戴著只露眼睛的帽子，開著一路顛簸的拖拉機上路，平安到那邊后剛好是天亮的樣子，就會有買家陸續(xù)的到車邊看貨，因為煤炭質(zhì)量好緊缺的時候早上就能出手，跟著買家到地方過磅確認、卸貨、結(jié)賬。然后隨便吃點東西，再用兩三個小時趕回家。第二天繼續(xù)去煤礦排隊裝煤，就是如此的循環(huán)。
但是如果碰到行情不好的時候，拉過去的一車煤就需要碰機會，爸爸和同行們都會吃住在那邊，那時候也都不舍得住賓館，都是就地打地鋪或者在車頂?shù)拿憾焉箱亗€東西休息。有的時候能等個好多天。因為當(dāng)時連個電話都沒有，再碰到雨雪等不好的天氣，家里通常都比較擔(dān)心，有時候連著幾天都沒個信兒，也不知道具體什么情況，媽媽就會出去問同行的其他人，有回來的就會說沒事還在那邊，估計快回來了。
媽媽呢，在家守著那一畝三分地，忙的時候打理一下地里的糧食，種種菜什么的，通常家里吃的米面都是自家種的，蔬菜也都是現(xiàn)成的，每天做飯的時候隨用隨摘，特別的新鮮。閑的時候就會和街坊鄰居坐在一起聊個家常、納個鞋底、或者織布之類的，我見過他們一起從染色、上機、織布的整個復(fù)雜過程，全都是一根一根的棉線織起來的，家里的沙發(fā)墊、床單都是純手工粗布打造的，耐用舒適就是花色比較簡單。
我和弟弟，和門口其他的小伙伴一樣，就是安安靜靜、老老實實的上學(xué)，因為家里距離小學(xué)都比較近，走路也就五六分鐘的路程，在村里大家也都認識，通常基本不用大人送，都是自己背著小書包就去學(xué)校了，有時候到的早了還能在學(xué)校門口閑玩一會。反正，小時候上學(xué)的事情好像真的沒有讓爸媽操過心，每次考試完都能拿到獎狀，寒暑假作業(yè)我能用假期剛開始的三到五天就全部寫完，剩下的時間都是自由。