貳：一樹(shù)海棠
母親的腿疾愈來(lái)嚴(yán)重，有一次在給我擦洗身子后，正扶著我坐輪椅時(shí)雙腿突然一閃，啪一聲！竟一瞬軟跪在地上。我失去支撐一下狠狠砸著在她背上，母親悶吭一聲。良久我們都沒(méi)有說(shuō)話(huà)，我就靜靜的爬在她背上，靜靜的感受她抽涕和起伏，聽(tīng)著她嚨中的嗚咽。
“對(duì)不起，媽對(duì)不起你，媽沒(méi)用，媽真沒(méi)用??！”
手握成拳頭，骨頭悶聲撞擊在地面聲音直直的捶進(jìn)我的心里。
母親艱難的翻過(guò)身，將瘸腿的我扶起到輪椅，她不在念叨那句話(huà)牙關(guān)緊閉著，而我依舊一言不發(fā)，手中指甲扣入到掌心肉里。
這件事過(guò)后，我第一次拉開(kāi)房間的窗簾對(duì)著刺眼的陽(yáng)光，用座機(jī)給編織場(chǎng)的劉姨打了通電話(huà)。
此后我的手上長(zhǎng)了兩根銀針，家里每個(gè)月多了三十塊錢(qián)收入。
入了秋我的腿奇跡般開(kāi)始好轉(zhuǎn)，醫(yī)生給我停了些藥，這給我的家庭減少了一些負(fù)擔(dān)。
曾幾何時(shí)，我的欲望也猶如一潭深淵，怎填不滿(mǎn)。如今僅是省了幾塊藥錢(qián)就感到寬慰和滿(mǎn)足。
日子越來(lái)越好，越過(guò)越紅火。我省下來(lái)的藥錢(qián)，通通攢著起來(lái)給母親看病吃藥，像當(dāng)初她帶著我跑遍十幾家醫(yī)院一樣，帶著她求醫(yī)問(wèn)藥。好在沒(méi)白跑，母親的腿已經(jīng)好了大半，剩下只靠好生歇著以防惡化。
我們的牽絆越來(lái)越深。在某個(gè)深夜，她充滿(mǎn)繭子的手，附在我的手背上拍打著，輕輕的說(shuō)“我們母女倆個(gè)，舍不了一個(gè)?！?p> 窗外糊上了窗花和福字，我的木門(mén)上也貼上了對(duì)聯(lián)，晚飯吃上了三個(gè)葷腥。盡管只有兩個(gè)人，母親卻硬生生炒了六個(gè)菜，說(shuō)六寓意好往后會(huì)越來(lái)越順。
飯后母親推著我在街上逛，街邊不斷升起煙花，母親一直仰著頭看。
我仰頭看著她咧著嘴角，煙花透過(guò)她的發(fā)絲綻放在天空，一瞬間光亮照的她白發(fā)透亮。我恍惚間又想起了過(guò)去那罐子中的百合。
“你小時(shí)候最喜歡放煙花了嘞，還記得不，一到過(guò)年就嚷嚷著讓你爸給你買(mǎi)。你爸走了就再也沒(méi)給你買(mǎi)過(guò)，是媽苦了你?！?p> 母親笑著說(shuō)，我靜靜聽(tīng)聽(tīng)著。
她說(shuō)去上個(gè)廁所，回來(lái)時(shí)手里卻多了捧煙花。
“看媽給你買(mǎi)的花！老板說(shuō)這盒子一樣的煙花，可以一直放兩分鐘咧！”
“浪費(fèi)這錢(qián)，我又不是小孩子?！?p> 窮苦的日子讓我下意識(shí)說(shuō)出這話(huà)，說(shuō)完就后悔了，耳尖開(kāi)始發(fā)燙，不敢看她眼睛我別過(guò)頭去。
母親沒(méi)有回答只單單遞給我一支長(zhǎng)木棍，接著掏出火柴點(diǎn)燃那頭，然后示意我將煙花點(diǎn)燃。
滋滋的聲音噴濺著撒出來(lái)，隨著芯子變短煙花撲了起來(lái)，母親將我往后推了推。
我靜靜的看著眼前的煙花，紅的、白色、黃的在半空中炸成一朵朵小花，五彩斑斕的火花讓我想起小時(shí)候，父親把我扛在肩頭，我就在上面放煙花，結(jié)果把他頭發(fā)燎焦一縷，想到這我不經(jīng)笑出來(lái)聲。
“你小時(shí)候看見(jiàn)煙火就高興，媽想著你開(kāi)心……這錢(qián)能讓你開(kāi)心兩分鐘也值得……”
日子一天天的過(guò)，又到了春天。
海棠花包比去年結(jié)的更多了，這是發(fā)小告訴我的，她還說(shuō)今年公園里又種了許多種花，再過(guò)一個(gè)月就全開(kāi)了，到時(shí)候去看看。我想著手中的長(zhǎng)針一刻也沒(méi)停，到時(shí)候去看看吧也帶母親也透透氣。
事情發(fā)生的突然，那天我手里正勾著花呢，隔壁的王叔就跑到我院子里說(shuō)母親要不行了，我楞了楞，隨機(jī)捏著毛線(xiàn)針擺擺手，說(shuō)怎么可能呢？早上她還說(shuō)中午回來(lái)給我做排骨湯喝呢。
湯真喝不到了，王叔推著我立馬帶我去了人民醫(yī)院，那個(gè)我去過(guò)無(wú)數(shù)次的地方，警察在就在一間病房的門(mén)口。
母親下班回來(lái)的路上排骨撒了滿(mǎn)地。而罪魁禍?zhǔn)资且粋€(gè)酒駕的男人，那厚重的輪胎碾過(guò)排骨后又碾過(guò)瘦弱的母親。排骨爛了，內(nèi)臟也被骨頭戳破了。
眼淚不值錢(qián)的直往外冒，唯一有用的雙手此刻也發(fā)麻的不受控制。
顫抖著推開(kāi)門(mén)，一張藍(lán)白色的床就停在面前，她靜靜的躺在上面，已經(jīng)被白布蓋的嚴(yán)實(shí)，血跡陰著床單，我的心瞬間像撕裂了一般。一股濁氣從胃里竄到頭頂，使我頭暈眼花，使我喘不過(guò)氣，喉嚨如同被堵住一樣發(fā)不出聲響，只得嗚咽。
警察扶著我，一旁走來(lái)一位頭發(fā)蒼白的老婦人，手中提著印著花紋的皮包一臉慈愛(ài)望著我，走向前對(duì)我說(shuō)“您就是家屬吧”。
“對(duì)不起，是我兒子的錯(cuò)他那天喝醉酒了……”
耳朵嗡鳴聲不斷，我仿佛喪失了五感。