我出生在安徽北部的一個小縣城。四省交界，魚龍混雜。

　　一個小縣城四省交界，有點不可思議，不過確實如此。安徽、河南、山東、江蘇四省交界。

　　因為特殊的地理位置，我出生的這個地方真是又窮又亂。再加上我生活在縣城下屬的一個村子，物質(zhì)條件更加有限。

　　1983年，頂多就是餓不著肚子，跟富裕是完全沾不上邊的。

　　在我還小的那些年里，什么企業(yè)都在那兒干不下去。黃桃罐頭廠、葡萄酒廠、燈泡廠……，來一個黃一個。

　　我上小學(xué)三年級放暑假那會，村子里開了一家黃桃罐頭廠，我父親和我都在罐頭廠打工。我負(fù)責(zé)鍘桃，把桃用特制的小鍘刀一分為二，鍘了多少斤就給多少錢。我父親負(fù)責(zé)將黃桃在堿水里去皮，桃子就會變得黃澄澄、光溜溜。

　　后來罐頭廠黃了。

　　據(jù)說是因為當(dāng)?shù)氐牡仄︳[的干不下去。

　　我出生的村子大部分都是我們一個姓氏的村民，外姓人很少。整個村子幾乎都是由我的祖先繁衍而來。

　　村子里有一個祠堂，里面有一塊石碑，碑上密密麻麻的都是一輩一輩祖先的名字。每隔一些年就會續(xù)一次家譜。續(xù)家譜，續(xù)的就是輩分。到我這一輩我只記得是個“精”。記得在我上高中的時候，那次續(xù)家譜，全國各地同一姓氏都有趕回來的人。村子里熱熱鬧鬧唱了三天本地戲曲，辦了三天酒席。那次續(xù)家譜我記憶很深刻，對于年少的我來說，是為數(shù)不多的幾次，見到來自大城市的人。雖然沒和他們說過話，但是他們的穿著和氣度，他們好聽的北京兒化音，卻深深印在了我年幼的心里。

　　我的祖上，只知道曾祖父因為不給鬼子交糧被扣押，后來全村的人湊了糧食把我曾祖父給救了出來。

　　再后來，曾祖父當(dāng)了管糧的領(lǐng)導(dǎo)，具體什么職位我不太清楚了，只記得我曾祖父的長子長孫（也就是我堂大爺）繼承了他的工作，被分配到鎮(zhèn)上的糧食局總管收糧。

　　那個年代，每年打下新糧，就要交一部分糧食給國家，大爺管著收糧，那是多么重要的部門?？傊?，大爺家的生活是我們村數(shù)得著的好。

　　我的曾祖父育有五子三女。我祖父行三，育有二子一女。我父親行大，下面有一弟一妹。

　　我父親育有兩個孩子，我和弟弟。

　　雖然那個年代十分重男輕女，可我卻倍受寵愛。這主要來自我的爺爺和奶奶。一歲以后我一直和爺爺奶奶一起生活到八九歲。

　　記憶中爺爺愛打橋牌，灰色細(xì)長的橋牌上畫了各種人物和花鳥圖案。這是我小時候?qū)τ跇蚺频恼J(rèn)知。

　　那個時候我大概四五歲，每逢趕集爺爺都會先去集上逛一圈給我買點零嘴。然后和老伙伴們一起聚著打橋牌，直打到太陽西落才回家。

　　我那時不哭不鬧，一個人安安靜靜的能玩兒一下午，還能給爺爺打掩護(hù)。所以爺爺總愛帶著我去打牌。

　　有時候放學(xué)了遇見爺爺，就會看見爺爺披著件對襟盤扣的大褂，腰里掛著一個布袋子，布袋子底部有一個橢圓狀的竹質(zhì)的盒子，盒子里裝著一只鵪鶉。

　　爺爺總是醉醺醺的，不知道又和哪個老伙伴喝酒去了。看見我放學(xué)，就會晃悠悠的站在那，從懷里摸索個兩毛錢給我。那時兩毛錢可以買二十根長長的江米棍，夠我吃好久。

　　奶奶也愛帶著我。集上一有唱大戲的，奶奶定然不會缺席?；ㄉ弦幻X的門票，能聽一天。現(xiàn)在我還記得有一個戲，名叫五女拜壽。那么小的我總能安安靜靜的吃零嘴聽大戲，不哭也不鬧。

　　姑姑一樣愛帶著我。姑姑那個時候大概初中畢業(yè)，閨蜜約會會帶著我，她們一邊聊天，一邊手里做著活，不是織毛衣就是繡花；和姑父約會也會帶著我，那個時候還不是姑父，沒有結(jié)婚。姑姑總是把我打扮的漂漂亮亮干干凈凈，我不哭不鬧只管吃和玩。

　　奶奶今年85歲了，見了我還總是說起小時候爺爺帶我打橋牌，我給爺爺打掩護(hù)的事兒。

　　回憶起來，童年是很快樂的，沒挨過餓，還時不時的有漂亮的花衣服穿，學(xué)習(xí)成績在班里是數(shù)一數(shù)二的，無憂無慮。

　　直到，爺爺去世，一切都變得不一樣了。