村口有一排楊樹，
樹旁是黝黑的馬路。
老人們喜歡坐在這里，
香煙，嘴，和瓜子皮。
一歲半的小孩蹲在他們中間，
她把屎拉在了腳后跟上。
老人用樹葉抹掉大部分，
隨手又抹了一把鼻涕，
甩在空氣里。
煙斗磕在路牙子上，
眼神停在遠(yuǎn)方，
故事不知因何而起，
或許，
只是樹葉間鉆出的一縷陽光，
半分輕狂，
半分愁腸。
