現(xiàn)代家庭的中心，早已從最年長的一輩身上轉(zhuǎn)移到了最年幼的一輩身上。如今這個時代，全家上下，無論是爺爺奶奶還是外公外婆，還是爸爸媽媽，生活的重點就是圍著小寶寶轉(zhuǎn)。經(jīng)過幾萬年選擇的基因很神奇，能讓小寶寶擁有各種各樣讓我們成年人覺得可愛的特征，抑或，正是因為這些特征存在于小寶寶們的身上，才被基因定義為了可愛。除了可愛以外，愛也是很重要的一方面。她的眼睛像我，她的嘴巴像我——一旦想到這一點，就會使人更加奮不顧身地愿意為孩子付出一切。
從另一方面來說，世界上有許多不夠被愛著長大的孩子，也有許多被過多的愛淹沒到幾乎窒息的孩子，兩者可能都在羨慕著對方。但是，究竟哪一種更幸福，或者哪一種更可憐，倒沒有一個標(biāo)準(zhǔn)的答案。
總的說來，花姐家的圓圓是個被愛著的孩子。
圓圓這個名字，是奶奶花嬸取的，因為奶奶——大黃的媽媽——的欠缺存在感，明明是外婆的花嬸被叫成了“奶奶”，這倒也沒什么，“外婆”也好“奶奶”也好都只是個稱謂而已，不代表誰就更親近更愛孩子了。
圓圓是小名，大名叫黃圓圓，叫起來有種莫名的可愛感。
在花姐懷著圓圓的最后的幾個月里，花嬸一直在餅攤給她打下手?；ń愕纳碜右惶毂纫惶毂恐?，有許多動作的難度在直線上升，而且她自己也越來越感覺到疲憊了。生的過程還算是順利的，大概是因為花姐平時的運動量很充足。坐月子是在花嬸的精心呵護之下完成的，雖說大黃也傾盡全力了，但總不免還是鬧得雞飛狗跳。
終于等到花姐做完月子了，歇業(yè)了兩個多月的花姐餅攤必須重整旗鼓趕緊開張——生孩子本身和生下來的孩子都是活生生的碎鈔機，花姐等不到身體慢慢康復(fù)了，就得趕緊去賺錢養(yǎng)家。不過，好在她身體底子好，月子坐得也不差，雖難免有吃力之感，但咬咬牙還是能應(yīng)付的。這樣一來，圓圓只能交由花嬸照顧，而花嬸自然也就無暇去給花姐幫忙了。
誰能料到呢，在圓圓還沒滿1周歲的時候，花嬸突然就沒了。她的“癌癥晚期”的診斷結(jié)果，不知道她用了什么方法，居然一直都瞞著女兒和女婿。他們問她體檢結(jié)果怎么樣的時候，她都笑著說沒事，正常得很。說起她的體力越來越不濟的問題，她就笑著說自己確實是老了，然后起身到女兒頭上翻找白頭發(fā)，輕而易舉地就把話題岔開了。后來，在花嬸過世之后，花姐不能不懷著自責(zé)的心情，但是，每當(dāng)她回憶起花嬸曾經(jīng)強忍著對自己或許即將死去的恐懼，以江河日下的身體為這個家打點上下，照料從小就身子弱十分愛哭的圓圓——每當(dāng)回想起這一切，她又不能不為自己堅強的媽媽折服，然后聯(lián)想到那位在入住敬老院之前親手處理了過往的一切的可敬的外婆。她想到自己的身體里同這兩個堅強的女人留著一樣的熱血，就不能不更加把自己當(dāng)作一個移動的小型核電站來燃燒了。
花嬸的過世，非常平靜。在一個傍晚，花姐正準(zhǔn)備從小學(xué)門口轉(zhuǎn)移陣地到菜市場去，迎接傍晚下班之后涌向菜市場的年輕人們。這時她的手機響了，是花嬸打來的。接通了電話，花嬸的語氣倒是尋常的，先說看樣子天好像要下雨了，然后說“我有點不舒服，你回來吧，看著圓圓，我去趟醫(yī)院”——并不是征詢意見的語氣?；ń汶m然因為被打亂了步調(diào)有些不快，但對于身體不適的媽媽還是馬上響應(yīng)了。大概半個小時之后，她用鑰匙打開家門走進去時，圓圓還酣睡在她的舒服的嬰兒床上，而一旁坐在安樂椅上的花姐已經(jīng)停止了呼吸。她安詳?shù)臉幼泳秃孟裰皇撬?，而她的手還輕輕地擺在嬰兒床的床沿上，仿佛隨時會醒過來搖一搖它似的。
所謂的“壽終正寢”，也許本身就是一個謊言。如果身體的一切都是好好的，那么人為什么會死去呢？花嬸是被體內(nèi)擴散的癌細胞奪走了生命的，可是，她做出的選擇，使她有尊嚴(yán)地在自家的椅子上像小憩一般告別了人世。
為了花嬸的葬禮，花姐又歇業(yè)了。再往后，等到這一切都平復(fù)了，新房子里只剩下三口之家了，大家的心里也似乎都習(xí)慣了沒有花嬸的日子了——生活還是要繼續(xù)下去??！
首當(dāng)其沖的問題是，圓圓怎么辦呢？
總不能放著圓圓自己在家不管不問吧？保姆是請不起的，也不放心。圓圓太小了，托兒所又都不收。這可怎么辦呢？
那帶著圓圓去工作行不行呢？大黃那邊的答案是斬釘截鐵的，肯定不行。花姐心一橫，我是個體戶誰能管得著我？把圓圓放進嬰兒車?yán)镆徊⑼屏诉^去，結(jié)果第一天就差點出事了。生意閑的時候倒還顧得過來，生意忙的時候圓圓的嬰兒車被擠到了外圍，真要是被誰抱走了，花姐都未必能發(fā)現(xiàn)。就帶著圓圓出了一天工，花姐再也不敢了。
愁眉苦臉地又歇了幾天攤，但終究不是個辦法，靠大黃當(dāng)校工那點工資根本不夠養(yǎng)家糊口，花姐急得嘴角都起了燎泡。
那能不能讓大黃的媽媽來幫忙呢？大黃的情況，花姐是了解一些的。她知道這幾年大黃和妹妹重新取得了聯(lián)系。既然能找到妹妹，當(dāng)然也能找到媽媽。圓圓再怎么樣，也是她的親孫女啊。
花姐試探性地提出了這個建議，大黃當(dāng)場就否決了。不僅如此，大黃還很生氣。大黃當(dāng)年離開家的時候，媽媽其實還很年輕，而繼父也之盼望著能有個自己的孩子。這么多年過去了，他的同母異父的弟弟妹妹應(yīng)該也長大了。早就已經(jīng)決定斷然離開的他，怎么可能再去向這一家求助呢？往后，不管發(fā)生什么事情，他都絕對不會去找他們幫忙的。
花姐沒有反駁，但她的心里也憋著氣。大黃那種“家非家，媽非媽”的感覺她是理解不了的。在花姐的認知里，媽媽就是媽媽，永遠都是媽媽，走到天涯海角都是媽媽——她這種有媽疼的孩子，當(dāng)然覺得被媽媽疼愛是天經(jīng)地義的事情，哪里能理解另外一種可能性呢？
花姐不知道，一旦開啟了新的生活階段，前一段婚姻留下的果實很可能就成了累贅?；ń悴焕斫膺@些，但她知道這是大黃少有的生氣，所以她不反駁。但在心里，她開始覺得自己和圓圓對于大黃的重要性，遠不如他遙遠的媽媽。從這一點來說，花姐是完全想錯了，可是，誰能知道自己的想法是錯的呢？就算他們錯了，他們也寧愿相信是錯了的全世界都在與自己作對呢。
因為花姐憋著氣，所以她本來想到的一條解決辦法，也就沒有提出來。花姐當(dāng)年就讀的那所中專的旁邊，如今發(fā)展起來了一條美食夜市，聽說還挺紅火的?；ń憧梢苑艞壊耸袌龅纳猓滋煸诩?guī)A圓，傍晚去小學(xué)門口開張，順便跟大黃交接圓圓（反正那段時間大黃總是站在學(xué)校門口，讓他牽著個小朋友想必不礙事的）。到了晚上，她去美食夜市，把白天損失的營業(yè)額補回來，應(yīng)該不成問題。這樣，她自己要辛苦得多，但是問題就能解決了。
花姐沒有提出這個方案，是因為她性格里有著倔強的成分。如果是她想給，她什么都舍得，何況只是增加些辛苦。但如果是對方要求，那么哪怕她原本愿意，也會變成犟驢死活不同意。
夜市的方案，花姐一個字沒提。取而代之的，她開始催大黃辭掉小學(xué)的工作。
小學(xué)校工的工作很穩(wěn)定，也不辛苦，但是收入確實不高。如果一直當(dāng)個單身漢，大黃既沒有不良嗜好，又自個兒吃飽全家不餓，那滿可以在小學(xué)校工的崗位上做到老?？纱簏S現(xiàn)在拖家?guī)Э?，他的月工資還不到花姐餅攤收入的一半，校工的工作就雞肋了。
大黃只能放棄。他在拒絕讓媽媽來幫忙時有多干脆，在答應(yīng)花姐辭職時就也得那么干脆。他在那小學(xué)里待了許多年了，不舍是難免的，不過別家的孩子再親也親不過自己的孩子啊。而且，花姐還用了激將法，說你那木雕活兒學(xué)了這么多年了，怎么老不見出師呢？要是你能在家一邊帶孩子一邊雕點什么賣，遲早要名利雙收的嘛。
其實花姐和大黃都心知肚明，他早些年是認真學(xué)過木雕，可自從跟花姐戀愛、結(jié)婚，尤其是花姐懷孕之后，大黃的時間就總是被處理不完的瑣事占據(jù)了，木雕活早就疏遠了。
但這些話，大黃不能挑明了說。如果他說了，花姐勢必要暴怒，反問他是不是在嫌棄她拖累了自己。她是有殘疾的，總是更敏感一些。婚前他喜歡她的感情細膩，但是婚后時不時總要為此煩惱。
終歸是男的，好面子。大黃硬著頭皮辭了小學(xué)的工作，硬著頭皮拜訪以前的木雕老師，半是央求著請對方分給他一點工作。
與此同時，花姐自然也是火力全開。圓圓一天天長大，花錢的日子就像血盆大口，已經(jīng)在不遠的將來一字?jǐn)[開了，繞不開也躲不掉。
世上的許多事情都講究天賦，如果天賦不好，很難做到登峰造極。但是，做事的目的本不是登峰造極，只要把事情做到八九分，也就足夠了。而要達到這八九分，比起天賦，更重要的反而是不斷地練習(xí)、投入精力去努力。
因為投入了更多的精力到木雕的工作上，大黃的技術(shù)越來越精湛了。一開始師傅還只是答應(yīng)讓他處理粗糙的外形輪廓，漸漸地也讓他做些細工活了。大黃試著自己設(shè)計、從頭到尾制作了幾樣作品，也得到了師傅的認可。
照目前的形勢來看，大黃出師獨當(dāng)一面指日可待了，師傅也很欣慰。
大黃的師傅涂大師，是一只上了年紀(jì)的精瘦的老頭兒，做木雕已經(jīng)有很多年了。在工業(yè)化大生產(chǎn)的年代，手工制作似乎是跟不上時代潮流的，但涂大師全都撐下來了。涂大師的家境很好，出生時就已經(jīng)一輩子吃穿不愁了。因為不用考慮生計問題，所以得以潛心深入鉆研木雕的學(xué)問。正是因此，即使在木雕不能為他帶來絲毫收益的漫長歲月里，他也始終堅持著自己的創(chuàng)作。終于，在外界開始意識到手工業(yè)的寶貴之后，涂大師在木雕領(lǐng)域樹立起了自己的聲望。當(dāng)他成了“涂大師”之后，凡是出自他手的作品，都成了收藏家趨之若鶩的寶貝，許多企業(yè)家都想買下他的作品裝點門面。
豇豆鎮(zhèn)，是涂大師的老家所在地。實際上，涂大師這一生，幾乎沒有離開過豇豆鎮(zhèn)。最遠的幾次出行，無非是在他還有妻子兒女的年代，去了幾次冬瓜城。隨著這種狀態(tài)的結(jié)束，以及他身體的日益衰老，他越發(fā)深居簡出了。
這樣了不起的角色，怎么會成為大黃的師傅呢？
這其實有點因緣際會的味道。簡單來說，有一天傍晚涂大師在鄉(xiāng)間散步時不小心掉進了農(nóng)戶的堆肥池里，傷得不重，但他爬不上來。而下班回家的大黃發(fā)現(xiàn)了他，并且搭救了他，還送他回了家。大黃只是本能地施以援手，涂大師卻從此視他為恩公。涂大師本身是不看重錢財?shù)?，但輪到報恩除了給錢他也想不出其他的。他拿錢給大黃，但大黃拒絕了。要不您收我做個徒弟吧？大黃本來只是隨口一說，給老漢一個臺階下。沒想到涂大師當(dāng)場就答應(yīng)了。
后來，大黃才知道，涂大師在他之前從沒收過徒弟。不是沒誰來拜他，而是他把他們都請走了。大黃這才意識到了涂大師對自己的看重，因而認真地、從零開始地學(xué)起木雕來。而在他單身的漫長歲月里，涂大師就像是他的爸爸，填補了他心里某塊失落的地方。
當(dāng)然，就大家在成立小家庭之后都疏遠了父母一樣，大黃的婚姻生活也使他與涂大師遠離了。如今，因為花姐憋著的一口氣，這距離又變小了，何嘗不是一種收獲呢？