許傾年接受手術，眼角膜來自一位因患癌而死去的中年男子，恢復后與沈曼訂婚。他知道，自己與蘇青辭之間再沒有絲毫可能，她遠在地球的另一端，與他人幸福生活。他們之間的所有過往已被清除，雖真實存在過，但已經(jīng)沒有任何意義，往日不可追憶，來日無法估算，他對未來已無任何奢求。
婚禮定在元宵節(jié)的前一天。這一天雪下的很大，他坐在婚車上，前往接新娘。在路口等紅綠燈時，不經(jīng)意間在馬路對面看見一個穿著藏青色裙子的女孩，頭發(fā)很長，背對著他，彎腰在街邊堆雪人。只是一眼，心跳便亂了速，和腦海中的人重合。想也未想，打開車門沖了過去。手掌覆上女孩的肩頭，女孩回頭，是一位很漂亮的人兒，皮膚很白，雙眼帶著疑問。
不是她，她的容貌雖平常，可一雙眼睛著實出眾，亮的驚人，或許自己此生再不會遇見眼睛像她的一般亮的女子了。他的眼睛一陣刺痛，逼出一眶濕熱來，沖破防線掉落而下。他并未覺得有多難過，眼淚卻自己流了出來，可真是奇怪。
他承認自己無法丟棄這份感情，當沈曼挽著她父親的胳膊一步步向他走來時，他看到沈曼美麗的面容帶著甜蜜的笑，他承認，沈曼實在生的漂亮，像一只天鵝，美的刺目，可他卻在想，若是面前這個穿婚紗的女子是青辭該多好，她的眼睛，一定會在燈光的照耀下更為閃亮。
雙目又開始刺痛，閉上眼睛，在一片暗黑中看見她的臉，初次見時，她站在講臺上自我介紹，眉目倔強清冷。圖書館時她帶著疑問的臉，雙眸微瞠，略帶傻氣，他看在眼里，心跳不由得加快。再后來，她倒在雨地里，半張臉都浸泡在雨水里，無力的半睜著眼，直直的望著他。
是他沒有保護好她，連最基本的都未曾做到。青辭，是我對不住你，我們此生的緣分已盡，再無見面的機會，我們分別在世界的兩端，已找到各自的另一半，我與你之間，已經(jīng)徹底畫上句號，愿你此生平安喜樂。
她的眼睛在暗中漸漸隱去了，就像黑夜里的星星，在微亮的晨光里失去了蹤跡。
我們要如何去愛一個人，是傾盡全部，還是有所保留，很多人因為愛情失去理智，陷身其中變的不會再思考問題，于是局面變的狹小無比，還未來得及迎來高潮，便已經(jīng)開始走向潰敗，結局天各一方，各自陷入各自的痛苦，只覺一身情感用至完盡，再無法去愛一個人，可人是依賴感情生存的動物，沒有感情如何生存下去，為了不孤獨終老，我們只能去接納另一個人。
一生太久了，久到讓人絕望，時日的流淌讓人看到世事的無常，人的決心在其面前一文不值，顯得輕薄又無力，無人預料到以后會發(fā)生什么，也無法肯定自己的心性在時日的磋磨下是否還會一如當初，它太強大了，強大到可以改變一切，而人心又是最脆弱的東西，兩者不必較量就已分出輸贏。
我們需要知道的是，有時在一段感情中，互相愛慕并不是達成美好結局的重要條件，很多因素在未相遇前就已提前布下，無形中的，會隨時隨地彰顯而出，感情因此成為次要，所以導致的常見現(xiàn)象就是，你愛的人，不一定就是你的良配，或者相愛，卻不能在一起。
有時會忘記自己是如何愛上的對方，只知道對方很重要。他是什么時候愛上的呢，是年少時第一次見到幼年的她時，還是幾年后的夜晚夢到她時，亦或是成年后的相遇后，說不出愛為何物，只覺自己渾身劇痛仿佛即將要死去。
他乘坐帕勞當?shù)厍巴詈２遏~的漁船上，整日整日沉睡，吃漁民自備的吃食與各類海產(chǎn)，喝大鐵桶里盛的自來水，直到深夜時才會出船艙，在甲板上躺下來看夜空。有時天空繁星密布，月色撩人，有時迷霧散布，天黑的像墨，什么也看不見。
心臟終日劇痛，有時是一陣陣的揪痛，有時猶如被刀割被針刺，呼吸變的非常艱難，疼痛纏身無法站立，只能蜷成一團，一手成拳死死抵在心口，反復做深呼吸，另一只手緊緊握住脖子上戴著的銀色項鏈，上面串著一只小小的玻璃瓶和一枚戒指。玻璃瓶里裝著她的一點骨灰，戒指是他當初送她的那一枚。
漁船在Rock Islands短暫?？?，整理漁網(wǎng)分裝海產(chǎn)，他在海邊長久站立，靜默注視眼前的壯闊海洋，泛起的浪花拍打在巖石上，激出白色泡沫，又很快消失。從背包中書籍夾層中拿出一張淡黃信紙，將其展開，手掌輕翻，讓海風將其帶走。
信紙被風卷出很遠，隨后落向海面，被海水一點點浸濕，上面的鋼筆字體略帶童趣：
一池，抱歉，我要離開了，并非我不珍惜生命，而是我逃不過這宿命。如今我向你坦白一切。
傾年的父母并非意外車禍，而是我一手促成，他的父親是害死我父母的兇手。我父母的車禍事故并非是意外，而是被一輛大貨車撞擊，年幼的我在臥室看的一清二楚，貨車司機是一名中年男子，他將事故現(xiàn)場偽裝成一場意外，而后駕車倉皇逃離，而我因為年幼，受到驚嚇，在父母死后的很多年內(nèi)將這情節(jié)忘記，忘記中間許多過程，只記得父母的車子支離破碎。但我最終想了起來，那個人的臉無比清晰的刻在我腦袋里，臉上有著紫色胎記的中年男子。
我本打算報警，但時隔多年，沒有監(jiān)控沒有證人，可能無法立案，而且我不記得具體車牌號，只記得前面的省份歸屬地代號，所以我決定去自己尋找。我來到這座城市，一邊讀書一邊搜索，但我萬萬沒想到，那個人竟然是傾年的父親。
老天給我開了一個很大的玩笑，我本該很早就發(fā)現(xiàn)的，那場車禍，母親準備帶去畫展的那幅畫最終卻出現(xiàn)在傾年家中，想來是傾年的父親帶走了它，可我忘記了這個事，當時我萬念俱灰只注意到父母，并未發(fā)現(xiàn)畫是否還在，且父母死后所有一切事宜皆由姑母打理，我以為姑母轉手，而后輾轉多人之手最終落到傾年家中，但我想錯了，直到我見到傾年父親的那一刻，才明白了一切。
上天給我開了一個很大的玩笑，一切本該就止于初始，如果第一次去傾年家中時，能夠見到他父親的照片，那一切就不會變成這樣，但天不隨人愿。
我本意只是奪走傾年的父親的性命，將他的車子動了手腳，無意傷害傾年與他母親，但一切不盡人意，以為他父母感情不合不會同行，但最終釀成錯誤。
我與你遠去法國，以為一切會就此結束，但這想法終究被推翻，傾年因那次事故失明，這是遲來的報應嗎，我多害了一條性命，只能以命還命，結束這場無止境的糾纏。
我用自己的性命償還，這是唯一的辦法，我知這樣沒有任何意義，死去的人無法復生，但我已經(jīng)再沒有任何活下去的理由，我無法心安。
我死后，請將眼角膜捐給傾年，要保密，不要告訴他任何關于我的事，讓他以為我與你在一起過的很好，他應該平靜的活下去。
對不起，一池，我答應過與你一同度過余生，但我終究食言了，但你要相信，我是真的想與你在一起。我與傾年的這次見面，已看清自己的內(nèi)心，明白傾年不過是年少時的一場熱血與沖動，我雖愛他，但已沒了任何想與他在一起的欲望。
這世間的很多人，口中說著愛你，身體卻又在做著傷害你的事。唯有你，一池。
你要安穩(wěn)活下去，連同我的那一份活下去，不可做出傷害自己的事。若你愿意，請將婚紗焚燒，因為如果真有來生這一說，我可以穿著它在橋邊等你，等你壽終正寢同我見面的那一天，我們一起過橋，來生再攜手終老。
信紙很快被海水撕碎，融進了白色浪花里，再不見蹤跡。
漁船整理結束，船員喊他上船，他低聲回應?；厣頃r仿佛看到她，就在身邊，眼睛依舊明亮，看著他微微的笑。
阿辭，你交代的事我已處理穩(wěn)妥，接下來該輪到你信守承諾了，要記得自己說的話。他伸手，在虛空中撫出一個輪廓，低聲呢喃，阿辭，等我。