生活好像就這樣穩(wěn)定下來,母親做的活兒好。衣服做得精細(xì),社區(qū)里很多人都來找母親做活兒。
那一年,母親和父親有了他們第一個孩子。但...那個孩子不是我,是我的姐姐。
我從沒見過她。至于她的故事,是我大伯母告訴我的。
關(guān)于大伯母,在我眼里,她是個無理取鬧又愛挑事兒的主。她的眼睛好似是幼時害了病,是總愛一邊瞥的斜視。好似天生就看不慣別人的樣子。
她又有唯恐天下不亂的脾氣,總愛在祖母面前說母親的種種不是。
我并不理解她,她很愛兇我。從小到大,我從沒在她眼里順眼過。
不知是因為母親總愛與她作對,次次叫她啞口無言的原因,還是別的什么。
幼時總玩鬧的身上很臟,她便當(dāng)著很多的人面說我是個臟孩子,像山里來的野猴子。記得那時我哭了半天,她卻把我丟在門口獨自進屋去了。
從小到大,我不曾受她待見過半分。她也未曾寄予我一丁點的親情,可她確是第一個跟我說我還有一個姐姐的舊事。
“你有一個姐姐。”大伯母說?!八墒莻€藥罐子,從小就被查出先天性得心臟病,就像你這么大時死的?!?p> 那天我記得清楚,是我八歲的生日......
我不知她說的那病,是怎樣的痛苦,但聽家人們說。阿姊總愛去醫(yī)院,隔一個星期便要去一次?;蚴浅运?,或是輸液。
母親那些年,不斷的從外祖母那兒帶來些錢。父親也拼命的干活,最終也就撐了八年。
那個我素未謀面的女孩,我不知她是怎樣的性格。是否有著秀氣的面容,亦或有著有趣的靈魂。若如今還安好,又是否會比我更加優(yōu)秀。
我對她充滿了好奇,但母親從未跟我提起。后來,我偷聽祖母和母親說話。
說起阿姊時,母親說她不記得了,一點有關(guān)她的印象也未曾留下。
可我卻聽出了,母親微微顫抖的音調(diào)。那是銘刻在靈魂深處的痛吧,我不知道,也從不敢在她面前提起。
母親做活兒的錢,都買了藥,給阿姐治病,前幾年攢的錢也一分沒有留下。
但她終究還是離開了人世,在她八歲那年。
我竟替她慶幸,在尚未清楚生死的年紀(jì),安然離開。
沒有死亡的恐懼,也沒有尚未完成的遺憾。
她,走了。我甚至連她的名字也未曾聽過,母親卻陷入深深的痛苦之中。
獨生子女的政策,失去了這個孩子,母親也就失去了的未來和對這個家唯一的期待。
祖母埋怨她,對她本就不好的態(tài)度更加苛待。父親抽煙喝酒,一蹶不振。
這個本就怯懦的男人,在自己的父母面前,更加的唯唯諾諾。
說起苛待這事,母親向我說起祖母的事來。
那時,父親和伯父一起在煤礦做工。兩人下班回來,祖母卻會準(zhǔn)備完全不同菜式。
父親的午飯,永遠(yuǎn)都是早上的剩飯剩湯泡著干巴巴的饅頭。而伯父永遠(yuǎn)都是祖母現(xiàn)炒的熱飯熱湯。
母親實在看不下去,但礙于自己兒媳的身份又不好直說,于是想了一個辦法。
她去跟祖母經(jīng)常一起閑聊的張老太太說:“我的婆母,一家人總愛做兩家飯。我看在眼里,卻作為一個外人不好開口講。只能跟你這兒發(fā)發(fā)牢騷,見這情況我總還是要回娘家避一避的?!?p> 母親說這話時,低垂著眉眼一臉的哀傷。
張奶奶卻是個愛說話的人,所以呀,誰家的事千萬別讓她知道。知道了定要去別人那說一嘴。
于是就有了后來的那幕......
容宥
關(guān)于我阿姐的回憶,確實是令人哀傷的。母親并沒有文中那么容易的走了出來,我也只能寥寥幾筆帶過。 對于阿姐,我一直是心懷感激的。也感到莫大的幸運與遺憾。如果她沒有離去,如今是定不會有我的存在。 寫下這段話,心里是有酸澀的感覺的。但還是開頭那句話,過去的都過去,隨風(fēng)的也就...都隨風(fēng)吧。