第5章 哲學(xué)與饑餓
這兩天,都大宏經(jīng)常來(lái)找我探討哲學(xué)問(wèn)題,什么演繹、歸納、邏輯、論證,什么信仰、宗教、唯物論、唯心論、目的論、形而上學(xué)、經(jīng)驗(yàn)論、懷疑論……從蘇格拉底、柏拉圖到笛卡爾、尼采、叔本華,再到休謨、黑格爾、康德。
我想,這家伙一定是走火入魔了吧!
其實(shí),對(duì)于西方哲學(xué)我一向沒(méi)什么興趣,可能是天生的抽象思維能力不足、邏輯性太差,所以數(shù)學(xué)成績(jī)屢創(chuàng)新低,這可能跟邏輯思維有關(guān)。一個(gè)“白馬非馬”的中國(guó)古代邏輯問(wèn)題就可以讓我想上一天也不知其所以然,更何況浩繁難懂的西方哲學(xué)。而我們都哥在講述這些哲學(xué)概念時(shí)所呈現(xiàn)出來(lái)的思維能力令人折服。這完全不像一個(gè)十九歲男孩的表現(xiàn),有點(diǎn)思維早熟癥。
寸有所長(zhǎng)、尺有所短,人就是這樣,興趣是最好的老師,我相信,如果每個(gè)人都能按照自己的興趣去發(fā)展,都有可能實(shí)現(xiàn)理想、創(chuàng)造價(jià)值。最后,都哥強(qiáng)烈建議我讀一點(diǎn)兒哲學(xué),不要總是沉浸在文學(xué)的浪漫主義里面出不來(lái)。
說(shuō)這些話的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)都哥的黑框眼鏡后面仿佛閃爍幾點(diǎn)智慧之光。難道讀霍金的《時(shí)間簡(jiǎn)史》真的會(huì)讓人陷入一種魔幻主義的迷境嗎?然后開(kāi)始研究哲學(xué),開(kāi)始進(jìn)行深層思考,開(kāi)始不食人間煙火?不會(huì)的,人間煙火才是硬道理,為什么呢?因?yàn)楦鶕?jù)我的觀察,每天中午,在學(xué)院食堂開(kāi)飯的那一刻,就會(huì)找到答案。
我至今仍然難以忘記那個(gè)年齡段所擁有的饑餓感、一種對(duì)食物極其強(qiáng)烈的欲望。青春,不只是夢(mèng)想和愛(ài)情,饑餓也是一個(gè)最突出的特色,一組難以刪除的數(shù)據(jù),一道濃郁熱烈的風(fēng)景。
現(xiàn)在想想,當(dāng)時(shí),食堂的飯菜并不是多么好吃,只有每逢周一、周三和周五才會(huì)有兩道硬菜:熘肉段和羊肉燉蘿卜。這雖比不上生猛海鮮佛跳墻,可對(duì)于離家在外又處于青春亢奮期的莘莘學(xué)子們而言,卻是十足的美味。尤其是對(duì)都大宏這類(lèi)肉食動(dòng)物來(lái)說(shuō),更是極限誘惑。這個(gè)問(wèn)題只和饞蟲(chóng)、味蕾有關(guān),跟霍金和西方哲學(xué)無(wú)關(guān)。
每天中午11點(diǎn)30分,食堂準(zhǔn)時(shí)開(kāi)飯。但是,每到11點(diǎn)10分,食堂大門(mén)口就已經(jīng)人滿(mǎn)為患了!倘若趕上周一、周三、周五的大日子,則更是人頭攢動(dòng)、喧囂不止。
對(duì)于食堂里負(fù)責(zé)開(kāi)門(mén)的胖師傅來(lái)說(shuō),每次打開(kāi)門(mén)拴的那一刻都是極為兇險(xiǎn)的!只要一聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)的聲音,門(mén)外久候的餓狼們總是以最兇猛迅捷的動(dòng)作撞開(kāi)大門(mén),然后像百米沖刺一樣直達(dá)購(gòu)餐窗口。如果說(shuō),負(fù)責(zé)開(kāi)門(mén)的胖師傅打開(kāi)門(mén)拴后躲閃得稍有遲緩,就有發(fā)生踩踏事故的可能性,盡管他長(zhǎng)著一身還算結(jié)實(shí)的肥肉。因此,每次只要門(mén)拴一打開(kāi),胖師傅就會(huì)迅速地閃在一邊,然后望著奔涌而入的人潮搖頭嘆息!他一定無(wú)法理解這群年輕人的舉動(dòng)。不就是吃個(gè)飯嗎?
可是,這種饑餓感是最真實(shí)的,也是最虛幻的。我想,有過(guò)類(lèi)似經(jīng)歷的人都能清楚那種感覺(jué)。饑餓感的來(lái)源是比較復(fù)雜的,有時(shí)是因?yàn)樯眢w的需要,有時(shí)卻是因?yàn)榧拍?、焦慮,還有不愿說(shuō)出的茫然。因此,吃飯是最好的選擇。越是寂寞、焦慮和茫然,就越是喜歡吃東西,吃它個(gè)忘乎所以、吃它個(gè)大快朵頤、吃它個(gè)麻木失憶。
有一件事很清楚,像都大宏也就是都哥這類(lèi)人,就遠(yuǎn)沒(méi)有如此復(fù)雜,他的饑餓感就是來(lái)自口中的味蕾和肚子里的饞蟲(chóng)。
都哥有一個(gè)習(xí)慣,只要解決了饑餓感,他的思維馬上轉(zhuǎn)入另一個(gè)世界。他從來(lái)不會(huì)在意嘴角是否有飯?;蚴且陆笊鲜欠窳粲袦珴n。而且只要放下筷子,不對(duì),不是筷子,是刀叉。都哥不喜歡用筷子而是以刀叉取而代之,當(dāng)然這與食品沒(méi)有關(guān)系。也就是說(shuō)根本不需要什么牛排、披薩之類(lèi)的西餐,諸如面條、米飯、羊肉燉蘿卜、清炒土豆絲之類(lèi)的傳統(tǒng)中餐,在都哥這里統(tǒng)統(tǒng)可以用刀叉處理的干干凈凈,這應(yīng)該是都哥作為時(shí)尚怪咖的又一特點(diǎn)。
每次放下刀叉,都哥都像是完成了一項(xiàng)重要任務(wù),然后用深邃的目光掃視一下周遭世界,隨即進(jìn)入思考狀態(tài),如莊子所言的呆若木雞、或入化境。直到一旁的彭鈞用筷子敲一下他的餐盒,才會(huì)讓都哥從形而上的世界里回到現(xiàn)實(shí)。
我那時(shí)的饑餓感也很強(qiáng)烈,但是,我從來(lái)不會(huì)加入到食堂門(mén)口的熱鬧人潮中,我是一個(gè)缺少參與感的人,這樣的人往往顯得很無(wú)趣。
每次,我都是看著他們敲著餐盒吶喊著沖進(jìn)去之后,再慢慢走進(jìn)去。等他們志得意滿(mǎn)地端著飯菜坐到餐桌旁,我才剛剛把餐盒放進(jìn)窗口。我的原則是有什么就吃什么,未必非要羊肉蘿卜,芹菜炒粉也可飽腹。這是我的性格所致,好靜而不喜熱鬧。當(dāng)然,還有一個(gè)重要的原因就是,我沒(méi)有女朋友,不用為了討女孩子的歡心而去沖鋒陷陣、搶奪美食。
那時(shí)候,餐廳里的一大看點(diǎn)就是,男生端著兩個(gè)餐盒用心地向前排隊(duì)購(gòu)買(mǎi)飯菜,女生端坐在餐桌旁,優(yōu)雅地欣賞著自己的男朋友如何迅速排隊(duì)、搶位,又如何把兩個(gè)餐盒和飯票遞進(jìn)窗口,如何小心翼翼地將自己想要的飯菜恭恭敬敬地放在面前,然后陪著自己享受短暫而甜蜜的的午餐時(shí)光,這應(yīng)該是一種幸福吧!
花開(kāi)時(shí)節(jié),到處都是好風(fēng)景,到處都是春消息。于我而言,每天除了上課就是讀書(shū),偶爾打打籃球,或是坐在操場(chǎng)的一角,靜靜地看著微風(fēng)吹動(dòng)地上的花瓣、白云飄過(guò)蔚藍(lán)的天空,看著校園里出雙入對(duì)的情侶、聽(tīng)著耳邊隨時(shí)響起的歌聲,有些愜意,也有些孤獨(dú)。這愜意來(lái)自理想主義的浪漫,這孤獨(dú)來(lái)自存在主義的思考。
邵強(qiáng)最近有些郁悶,每天除了正常的做一些俯臥撐之類(lèi)的健身運(yùn)動(dòng),就是準(zhǔn)時(shí)到宿舍樓旁的食雜店里收看電視劇《白眉大俠》,回來(lái)后躺在床上不住地嘆氣。
邵強(qiáng)中等身材,留著當(dāng)時(shí)常見(jiàn)的方形寸頭,由于熱愛(ài)武術(shù)和健身,所以看上去比較有力量感。上次李文東事件發(fā)生后,邵強(qiáng)經(jīng)常自責(zé),認(rèn)為自己當(dāng)時(shí)就應(yīng)該先出手把陳平擊倒,這樣就可以避免血案的發(fā)生。我說(shuō)陳平他們手里有兇器,而且是蓄謀犯罪、有備而來(lái),如果貿(mào)然動(dòng)手可能后果會(huì)更嚴(yán)重。好在文東和我都是輕傷,沒(méi)出什么大事兒,你又何必自責(zé)呢?
其實(shí)我知道邵強(qiáng)最近為什么不開(kāi)心,他不喜歡這種學(xué)習(xí)生活,早就厭學(xué)了!他的理想是棄文從武,他想去河南嵩山或是河北滄州,找一所武術(shù)學(xué)校,勤習(xí)武藝,將來(lái)練一身好功夫。開(kāi)學(xué)后不久,他就跟我說(shuō)過(guò)這種想法,李文東事件發(fā)生后,邵強(qiáng)的這種想法就更強(qiáng)烈了!他或許在潛意識(shí)里認(rèn)為自己可能是那種萬(wàn)中無(wú)一的武學(xué)奇才,只要有機(jī)會(huì)深造,定能成為一代豪俠。
這就是年輕人的世界,可以天馬行空的想象,也可以盡其所能地追求。青春是不設(shè)防的,理想也沒(méi)有邊界。今天看來(lái),這種想法絕不僅僅是沖動(dòng)與荒唐,而是初心的堅(jiān)守和美麗的自我期待。只是這種初心和自我期待為什么會(huì)在蹉跎的歲月中漸漸被世俗之心所侵蝕、所替代、所泯滅而終至于虛無(wú)?這難道不是一種悲哀嗎?
邵強(qiáng)是勇敢的,他決定要請(qǐng)假回一次家,把自己內(nèi)心的真實(shí)想法告訴父母和家人,希望得到他們的支持。我囑咐他回家后一定要和父母好好講清楚,別鬧情緒。彭鈞也安慰他,不能太著急,萬(wàn)一父母不同意,就回來(lái)接著上學(xué),將來(lái)還有機(jī)會(huì)。
邵強(qiáng)回家了,他要為自己的理想再努力一次??此錆M(mǎn)希望的表情,我竟然有些感動(dòng)了。我的理想呢?我堅(jiān)持了嗎?我的未來(lái)在哪里?忽然想起高考結(jié)束之后,天空里那顆蒼白熾烈的太陽(yáng)、那場(chǎng)呼嘯而至的暴雨!我曾經(jīng)的理想或許在那一刻被烈日融化、被暴雨吞噬了!只剩下一點(diǎn)殘存的溫度來(lái)對(duì)抗暗夜里襲來(lái)的一縷寒涼。所謂理想到底是什么呢?真如都哥所說(shuō),要去哲學(xué)書(shū)里尋找答案嗎?
又是晚自習(xí),剛剛聽(tīng)了半小時(shí)的《商務(wù)英語(yǔ)800句》,就被馬曉宇和彭鈞給叫停了。摘下耳機(jī),只見(jiàn)馬曉宇正用有所期待地目光看著我,彭鈞坐在一旁滿(mǎn)臉神秘、似笑非笑。
“老三,有事兒?jiǎn)幔俊蔽覇?wèn)。
“有事兒,事兒還不小呢?”彭鈞搶著說(shuō)。
我抬手給了他一拳:“問(wèn)你了嗎?多嘴多舌的!”
彭鈞早已習(xí)慣了我這個(gè)動(dòng)作,輕輕一躲:“行行行,讓三哥自己跟你說(shuō)?!?p> 馬曉宇舔了一下嘴唇,笑了笑才開(kāi)口:“大林,我看上了四班的一個(gè)女孩,叫鐘玲。想讓你和小鈞陪我一起去看看?!?p> 聽(tīng)完這話,我也差點(diǎn)兒笑了。馬曉宇長(zhǎng)得高大帥氣,平時(shí)嘻嘻哈哈挺開(kāi)朗的一個(gè)小伙子,怎么遇到這事兒卻像一個(gè)害羞的女孩?
“讓我倆去幫你做參謀,是吧?”我問(wèn)他。
“對(duì)啊,要不然我找你們干什么?”馬曉宇說(shuō)。
“好辦,什么時(shí)候去?”
“就現(xiàn)在,剛才我去四班教室看了,她正好在呢!”
馬曉宇有些興奮。
我說(shuō):“那就走吧,別浪費(fèi)時(shí)間了!”
四十不錯(cuò)
青春的饑餓感來(lái)源于寂寞和現(xiàn)實(shí)的困惑。