首頁(yè) 都市

市井之輩

106 咬春

市井之輩 第十個(gè)名字 2583 2020-08-13 18:00:00

  其實(shí)有件事兒他不知道,如果知道了,再輸一個(gè)月房租都樂(lè)意。以前每年過(guò)春節(jié)的時(shí)候,由于院子里沒(méi)啥人,各家過(guò)各家的,他實(shí)在閑的蛋疼,只好拿放鞭炮撒法子。

  越不讓放就越要想辦法放,不光要放,還得讓所有人都知道就是自己放的,卻找不到證據(jù)。純粹是和當(dāng)班的民警、城管、街道積極分子斗智斗勇玩。

  可今年情況變了,租戶們?nèi)粝乱黄疬^(guò)年,還加入了新成員格洛麗亞。洪濤一高興就把放鞭炮的事兒給忘了,從做晚飯起到第二天中午壓根就沒(méi)出過(guò)院子。

  這下可坑苦了當(dāng)晚值班的兩名警察,他們?cè)诰瘎?wù)站里瞪著眼珠子溜溜盯了大半宿,也沒(méi)等到洪濤出來(lái)作案,自然也就抓不到現(xiàn)行了。

  要問(wèn)為啥今年會(huì)有警察專門(mén)來(lái)盯著,這不是去年所里分來(lái)了兩名年輕力量嘛,其中有個(gè)小警察就是侯警官帶的徒弟,他對(duì)洪濤這個(gè)人一點(diǎn)好印象都沒(méi)有,說(shuō)是深惡痛絕都可以。

  為了打破洪濤常在河邊走,永遠(yuǎn)不濕鞋的神話,小警察特意主動(dòng)頂替同事值班,專門(mén)挑大年三十上勤。結(jié)果洪濤的鞋又沒(méi)濕,他和另一位協(xié)警倒是凍的不善。

  這下洪濤就又多了個(gè)敵人,當(dāng)然了,他自己并不知道。就在小警察畫(huà)個(gè)圈圈詛咒的時(shí)候,洪濤正洗完熱水澡蓋著被子睡覺(jué)呢。當(dāng)然了,如果做夢(mèng)的話,肯定也會(huì)畫(huà)個(gè)圈圈把王雅靜詛咒一萬(wàn)遍。

  輸了那么多錢(qián),以洪濤的性格不做夢(mèng)才怪,但內(nèi)容是不是詛咒王雅靜很難講,反正手里正捏著床頭燈的開(kāi)關(guān),大拇指使勁兒搓呢,恨不得把九條搓成白板,好胡個(gè)十三不靠。

  院子里靜悄悄的,院外面也靜悄悄的,按照京城的風(fēng)俗,初一這天就該正式拜年了,先是小輩給長(zhǎng)輩拜,然后平輩互相拜。

  洪濤記得小時(shí)候有個(gè)兒歌,唱的就是過(guò)年的規(guī)矩:小孩小孩你別饞,過(guò)了臘八就是年。臘八粥,喝幾天,哩哩啦啦二十三。二十三,糖瓜兒粘;二十四,掃房子;二十五,炸豆腐;二十六,燉大肉;二十七,宰公雞;二十八,把面發(fā);二十九,蒸饅頭;三十兒晚上熬一宿;大年初一扭一紐。

  這個(gè)大年初一扭一扭,并不是讓人真的扭,而是告訴大家該出門(mén)活動(dòng)活動(dòng)啦,除了拜年之外廟會(huì)也在這天開(kāi)始。

  洪濤沒(méi)啥長(zhǎng)輩需要拜,小舅舅每年都會(huì)安排一天,通常在初五,把大舅、大姨、小姨都叫到一起聚聚,洪濤也會(huì)在這一天出現(xiàn),就算拜過(guò)年了。

  自打父母沒(méi)了,每年春節(jié)洪濤都分不清到底是初幾了,只記得初八上班。什么初一、初五吃餃子、正月十五吃元宵,根本就沒(méi)譜兒,哪天想起來(lái)哪天吃。直到老高夫婦倆住進(jìn)來(lái)之后,才跟著有了點(diǎn)年味兒。

  但今年不一樣了,他是過(guò)節(jié)總指揮,還肩負(fù)著給格洛麗亞介紹京城春節(jié)風(fēng)俗的重任,必須得講究點(diǎn)。而且今年也確實(shí)有點(diǎn)特殊,春節(jié)和立春挨的非常近,初二就是立春。所以初一剛從廟會(huì)回來(lái),又得準(zhǔn)備立春的食物,春餅。

  說(shuō)起春餅的由來(lái),就得先聊聊咬春。由于立春是中國(guó)傳統(tǒng)二十四節(jié)氣里的第一個(gè),不管南北,都對(duì)這個(gè)節(jié)氣比較重視,都想討個(gè)好彩頭。

  春天在人們心目中總是美好的,春光明媚、春風(fēng)得意、大地回春,不管怎么拼湊字眼,都是要表達(dá)春季盎然的精神。

  不過(guò)在京城地界兒,春天真沒(méi)那么美好。首先就是風(fēng)大,大到什么程度呢?據(jù)清代《池北偶談》里記錄,在康熙十五年五月初一那天,有人騎著驢路過(guò)正陽(yáng)門(mén),趕上一陣大風(fēng)把人和驢刮起來(lái),吹到崇文門(mén)才落地。

  這些年隨著氣候變暖、高樓林立、植樹(shù)造林,風(fēng)沙可能小了些。但在洪濤的記憶里,小時(shí)候春風(fēng)都是黃色的,出門(mén)轉(zhuǎn)一圈能帶回來(lái)二兩黃土,要是轉(zhuǎn)一個(gè)月,家里蓋房子都?jí)蛄恕?p>  女人們出門(mén)都得戴著紗巾,不是圈脖子上,是包腦袋上,紅的、綠的,和中東地區(qū)的頭巾很像,裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

  還有就是冷,說(shuō)是立春,可溫度和冬天一點(diǎn)沒(méi)區(qū)別,冰面上還能站人呢。不過(guò)按照節(jié)氣說(shuō),立春之后的冰面就逐漸開(kāi)始融化了,最好不要上去。

  在這種氣候環(huán)境下,想咬春難度很大。那時(shí)候沒(méi)大棚,也沒(méi)長(zhǎng)途貨運(yùn),附近的蔬菜正是青黃不接的時(shí)候,想吃點(diǎn)好的也沒(méi)材料。

  但古人很會(huì)苦中作樂(lè),仔細(xì)看了看菜籃子,把有數(shù)的幾種食材拼湊拼湊,也弄出一種食物來(lái),那就是春餅了。

  春餅自古就有,但不叫春餅,而是春盤(pán)。大詩(shī)人蘇軾就曾寫(xiě)過(guò):漸覺(jué)東風(fēng)料峭寒,青蒿黃韭試春盤(pán)。

  元初耶律楚才寫(xiě)的更清楚,昨朝春日偶然忘,試作春盤(pán)我一嘗。木案初開(kāi)銀線亂,砂瓶煮熟藉絲長(zhǎng)。勻和豌豆搡蔥白,細(xì)剪萎蒿點(diǎn)韭黃。也與何曾同是飽,區(qū)區(qū)何必待膏粱。

  看到?jīng)],咬春的風(fēng)俗不光漢人有,少數(shù)民族也有,而且食材還挺多,有蒿菜、韭黃、藕、豌豆、大蔥、粉絲。

  京城的春餅做法挺有講究,和面的時(shí)候要開(kāi)水燙一半、溫水和一半,這樣烙出來(lái)的薄餅才綿軟不較勁兒。

  春餅里裹的菜叫合菜,大體上有菠菜、韭黃、豆芽菜、肉絲。講究點(diǎn)的家庭,還會(huì)來(lái)個(gè)攤黃菜。

  黃菜不是菜,是雞蛋。但舊時(shí)候雞蛋不叫雞蛋,叫雞子兒。京城人忌諱蛋這個(gè)字,因?yàn)樗偤唾H義詞混,比如滾蛋、壞蛋、笨蛋、混蛋……

  把這些菜裹在薄餅里吃,就是春餅。但富裕人家覺(jué)得還不解饞,于是又應(yīng)運(yùn)而生了一種叫做盒子菜的食物。

  盒子菜,顧名思義就是裝在盒子里的菜。盒子是梅花瓣形狀,里面分成九份,中間圓形,四周放射狀,有點(diǎn)像飛鏢的靶盤(pán)。

  賣盒子菜的不是飯館,而是豬肉鋪,舊時(shí)候叫豬肉杠。這種買賣家一般都是前店后廠,院子里架個(gè)大湯鍋,專門(mén)加工肉制品,比如醬肘子、鹵什件、鹵煮雞、熏魚(yú)、熏大腸、醬肚、鹽水肝等等。

  做好的肉制品放到前店的柜臺(tái)里,用玻璃罩子罩上,吆喝著售賣,顧客指哪塊伙計(jì)就切哪塊。半尺多厚的大菜墩,明晃晃的切肉刀,上下翻飛,切出來(lái)的片必須厚薄一致,大小適當(dāng),然后分類裝在梅花盒里面,總共九種。

  薄餅、合菜、盒子菜都準(zhǔn)備好,再弄點(diǎn)蔥絲和甜面醬,就可以開(kāi)吃了吧。但慢著,吃春餅也有講究。用筷子把菜攤在薄餅上,不能太多,也不能太少,以薄餅?zāi)芫砥饋?lái)不露菜為準(zhǔn)。

  卷完的形狀最好是一頭大一頭小,吃的時(shí)候雙手捏著舉起來(lái),仰起頭從大頭下嘴,叫做吹喇叭。如果低著頭吃,菜湯就全流出來(lái)了,弄一桌子一身不好看。

  吃完春餅再來(lái)碗熱乎乎、粘稠稠的小米粥溜溜縫兒,嘿,渾身都是暖和的,穿著背心出去跑兩圈都不冷!

  除了春餅之外,特別講究的人家還會(huì)制作一種時(shí)令小吃,叫春卷兒。意思和春餅差不多,個(gè)頭比大拇指壯點(diǎn)。不過(guò)做法就不太一樣了,春卷皮不是烙的也不是蒸的,而是沾出來(lái)的。

  手里拿個(gè)面團(tuán),在熱餅鐺上一按,再轉(zhuǎn)一圈,拿起來(lái),餅鐺上沾了一層薄薄的面,就是春卷皮,和攤煎餅類似,但跟考驗(yàn)手法。

  用春卷皮像包餃子一樣包進(jìn)去葷素餡,下油鍋炸到金黃,吃起來(lái)又脆又香。就是比較廢油,當(dāng)時(shí)不是大富大貴人家,真舍不得這么吃。實(shí)在饞了,就去飯莊賣幾個(gè)嘗嘗。東安門(mén)大街路北的東興樓飯莊,每年立春專門(mén)出售炸春卷,非常有名。

  

按 “鍵盤(pán)左鍵←” 返回上一章  按 “鍵盤(pán)右鍵→” 進(jìn)入下一章  按 “空格鍵” 向下滾動(dòng)
目錄
目錄
設(shè)置
設(shè)置
書(shū)架
加入書(shū)架
書(shū)頁(yè)
返回書(shū)頁(yè)
指南