第三章——離去——意外

　　上一章的最后我說到，我在協(xié)和醫(yī)院的ICU當(dāng)了一年多的副主任醫(yī)師，后來的離開其實(shí)不是因?yàn)槲肄o職了，是因?yàn)橐粋€意外……

　　那一天，我是早班，早上五點(diǎn)半我來到了ICU的衣帽間，換了白大褂，走出房間，今天是夏天里為數(shù)不多的涼爽日子，輕微的涼風(fēng)吹的我身心愉悅，我將代表我身份的副主任胸牌別上，走出衣帽間，又走進(jìn)了ICU。

　　不管外面刮風(fēng)下雨，ICU里仍然是一片黑暗，平靜如常，我走進(jìn)較為昏暗的病區(qū)，又開始了白天的第一輪大查房。

　　“劉主任，到您查房了！”“好！我馬上過來?！比昼姾螅訧CU主任兼主任醫(yī)師劉勛為主，ICU副主任醫(yī)師王中和孫震為輔，帶領(lǐng)若干主治醫(yī)師住院醫(yī)師以及護(hù)士，床床巡視，安頓每個床的工作。

　　剛查到一半，ICU內(nèi)那個常常響起的直通電話響了起來，我緊趕慢趕跑了過去，一把接起電話“喂，這里是協(xié)和ICU”“您好，這里是神經(jīng)外科，剛下的開顱手術(shù)過一會要送一個術(shù)后治療，情況不是很樂觀，你準(zhǔn)備接受，病歷資料一會傳給你?！薄昂??！?p>　　我接完電話轉(zhuǎn)頭回去直奔主任“老大！待會神外送一個術(shù)后惡劣的，咱們康復(fù)?！薄拔抑懒?，去安排床位，這個病人你負(fù)責(zé)。”得到老（主）大（任）的指示，我回到辦公位看了看床位：分了個九床，我回去指示護(hù)士，把各種監(jiān)護(hù)儀，藥品都準(zhǔn)備好，不要缺東西。

　　五分鐘后，ICU的電腦中多了一份病歷，我點(diǎn)開了病歷細(xì)細(xì)研讀：患者男，48歲，顱內(nèi)出血，開顱后出現(xiàn)肺部病毒感染，顱內(nèi)略有腫脹……送ICU術(shù)后康復(fù)，主治醫(yī)師錢單?？赐炅耍?yán)重，我雙眉緊皺，想出一個治療方案，比較冒險，但也是唯一能救病人的方案，我大筆一揮簽名躍然紙上。

　　 ICU的門鈴繼續(xù)響起，我指揮護(hù)士去接床過床，給藥吸氧，趕緊穩(wěn)定病人情況。我跑前跑后，這邊上泵，那邊深靜脈，補(bǔ)液，直到下午才算把病人穩(wěn)定下來，我累的根本不想說話，癱坐在椅子上大口喝著水，其實(shí)每一次搶救，對醫(yī)生的體力和心理都是一個很大的考驗(yàn)，所以很多實(shí)習(xí)醫(yī)生因?yàn)榭覆贿^去這一關(guān)就崩潰了，再也沒踏上醫(yī)生這條路，在急診干了十幾年的我自然早已經(jīng)過了緊急搶救這一關(guān)。穩(wěn)定下來病人，也該和晚班醫(yī)生交接一下工作和病人的情況了，我滿頭大汗和交班醫(yī)生說完以后，就直接奔向衣帽間了，實(shí)在太累了，今天我已經(jīng)要好好睡一覺。

　　進(jìn)了衣帽間，窗戶大開，涼風(fēng)嗖嗖的往里灌，我汗還沒消，被涼風(fēng)一吹，立馬三個噴嚏就出來了，有點(diǎn)要流鼻涕，我心里就覺得有點(diǎn)不對勁，但還是沒怎么注意，換了衣服就回家了，路上車水馬龍，我心一片平靜……

　　一夜昏睡……

　　凌晨三點(diǎn)，一個電話將我吵醒，想去接電話但卻發(fā)現(xiàn)自己渾身都有點(diǎn)難受，一測體溫，37度九了！我看看電話：騷擾詐騙，心里暗罵一句，去抽屜里翻箱倒柜，找到一板連花清瘟，火速吃下，感覺好了一點(diǎn)，回床上繼續(xù)睡覺。

　　凌晨五點(diǎn)，鬧鐘叫醒了我，我拿出體溫計測試體溫，已經(jīng)退燒了，但是腦子還有點(diǎn)昏昏沉沉的，我想請假，但是最近ICU人手嚴(yán)重不足，想了想，穿上衣服，洗漱完畢，還是去了，如果我考慮到后面的事，我或許死也不會去的……

　　五點(diǎn)半，我到了醫(yī)院的ICU，今天陽光明媚，但是我卻打不起精神，五點(diǎn)四十，我的下級醫(yī)生主治醫(yī)師周波來了，我有氣無力的和他打了個招呼，他關(guān)心了我?guī)拙?，就去工作了?p>　　上午十點(diǎn)，查完房，周波說九床有點(diǎn)痰，他下了氨溴索（祛痰的）的醫(yī)囑，我沒有多過問和觀看（畢竟不是誰都能成為主治醫(yī)的，我又難受），直接把醫(yī)囑下了，然后護(hù)士予以給藥，給藥的時候我實(shí)在難受，就去了值班室休息。

　　十分鐘后，電話撥進(jìn)，我剛想掛掉，一看是主任打來的電話，接了起來，主任破口大罵：“你小子**怎么看的醫(yī)囑？祛痰藥當(dāng)肌松藥往下下？九床人死了！搶救無效，你這個副主任醫(yī)師怎么當(dāng)?shù)哪?，你馬上給我過來解釋清楚！快點(diǎn)！把周波也叫來！”我一聽一個激靈，睡意全無，馬上回到：“什么？主任我馬上過去！”

　　馬不停蹄拉著周波趕到主任辦公室，我連門都沒來得及敲就破門而入，我知道就這件事情可能算是醫(yī)療事故，那我就麻煩了，我看著主任一臉黑臉，給主任闡明清楚情況，主任才緩緩出聲：“在護(hù)士注射后三分鐘，病人窒息，搶救無效，死亡。醫(yī)務(wù)科會找你們談話，在此之前，你們先回家吧?！蔽译m然心里涼了半截，但我多年醫(yī)海沉浮我的緊張沒有表露在臉上，可是周波情緒卻徹底崩潰了，淚流滿面，泣不成聲，我們都不知道怎么和家屬交代，乖乖聽主任的話，回了家。

　　身為醫(yī)生的我好不容易有一天假，可我卻徹夜未眠……