10.這輛救護(hù)車到底是哪家醫(yī)院的？
“我有體外除顫儀和氣管插管的設(shè)備，”我有些生氣地說道，“我跟著你們一起，以防萬一病人心臟停搏?！?p> 老年人在應(yīng)激的環(huán)境下，發(fā)生心搏驟停、腦溢血都是有可能的，這個120對病人怎么這么不負(fù)責(zé)？
我不管她同不同意，我抱著我的東西，上了她們的救護(hù)車。
老人家的兒子坐在我的旁邊，他不懂。
他應(yīng)該和大部分老百姓的想法一樣，天下120都是一家，其實(shí)不是的，不同城市的救護(hù)體系也不一樣。
就我所在的城市來說，不同醫(yī)院的120救護(hù)車，聽從120指揮中心的指揮，但是任何一家醫(yī)院的救護(hù)車出去搶救病人，只會把病人送回自己家的醫(yī)院進(jìn)行搶救，不會送到其他家醫(yī)院的。
所以，她們可能有些膈應(yīng)我跟著她們的救護(hù)車。
治病救人，搞得像爭搶生意似的……
果然，我最害怕的事情還是發(fā)生了，老人家突然心搏驟停了。
心電監(jiān)護(hù)儀上的心電圖，開始顯示一條直線，監(jiān)護(hù)儀開始響報警音，血氧飽和度也在往下降。
“立即心肺復(fù)蘇，上鹽酸腎上腺素，”我立馬把我手里的AED打開。
這個時候，這輛救護(hù)車的氣氛，是我從未遇見過的：
那個穿著橘黃色，上面寫著“救援”二字的馬甲的女人，理所應(yīng)當(dāng)?shù)貙χ谖疑砼浴先思业膬鹤?，開口道：“我們呼吸機(jī)開機(jī)費(fèi)要500塊錢，你交一下?！?p> 我的心下懵逼：“？？？”
“我從未見過這個操作??？”
“這是什么情況？？？”
還有這樣的嗎？不給錢就不救人了？
老人家的兒子也不懂120搶救的規(guī)定，他以為就是這樣“合理”收費(fèi)的，但是顯然，他身上并沒有那么多現(xiàn)金。
“可是我沒有那么多現(xiàn)金，”兒子面露難色。
女人見招拆招，“可以微信支付寶?！?p> 我怒了：“啥玩意兒？??！”
我心里的火是越來越大，我忍不住了，反問道，“你們醫(yī)院是這個規(guī)定嗎？”你們怕不是什么立馬可以卷鋪蓋走人的假醫(yī)院吧？
她反而理直氣壯地說：“我們就是這個規(guī)定的，因?yàn)樘嗖∪说膿尵荣M(fèi)收不上來，我們醫(yī)院就是這樣規(guī)定的！”
我也不管她給不給我開呼吸機(jī)，我推開她似有意、似無意，擋在呼吸機(jī)前面的肩膀，給老人迅速插上氣管插管。
“AED是我的，氣管插管也是我的，等會兒我找你們醫(yī)院結(jié)錢。”既然你們是這樣收費(fèi)的，那我也可以找你們收費(fèi)。
這車子上的“醫(yī)務(wù)人員”讓我覺得莫名其妙……哪里有醫(yī)院會在搶救病人的緊要關(guān)頭找病人家屬要錢的？綠色通道懂不懂？
我對他們的舉動感到疑惑，女人裝作沒聽見我說的話，她有一種莫名其妙的傲氣。
好像離生死很近，把她近乎視為神的感覺。
他們的救護(hù)車車廂里，就只有我一個人穿著白大褂，然而我和他們并不是一伙兒的，可是老人家的兒子以為，我也是這輛救護(hù)車?yán)锏尼t(yī)務(wù)人員。
為了不讓他誤會，我用手悄悄指指我白大褂上面口袋上別著的胸牌，小聲地和他解釋道：“我和他們不是一個醫(yī)院的。”
他分不清好壞人，只當(dāng)是我也要找他要錢，“你說的插管，一起多少錢？”他卷起沾有泥漬的爛袖口，他手機(jī)的屏幕也花了，估計(jì)舍不得換。
“我沒說找你收錢，我說我會找他們醫(yī)院收材料費(fèi)的?！币?yàn)樗热荒菢油{著病人家屬亂收費(fèi)，我也能找她收費(fèi)，反正都是不講道理，更可況，我只是說說而已，我才懶得去因?yàn)檫@幾十塊錢，去找他們醫(yī)院財務(wù)部門報銷……
我觀察著老人家的血壓變化和呼吸機(jī)通氣狀況，可心里總有一種說不上來的疑惑感，總覺得這個救護(hù)車和我坐過的救護(hù)車有些不一樣，除了設(shè)備簡陋、物資匱乏以外，仍舊是有一種怪怪的感覺。
坐在我前面的女人，時不時回頭莫名其妙地盯我一眼，然后又莫名其妙地，轉(zhuǎn)過頭去看向開車的司機(jī)。
??？？？
你特么在救人，你著急看開車的干什么？
一路上，我揣著滿腦子的疑惑，這輛救護(hù)車到底是哪家醫(yī)院的？
救護(hù)車車廂內(nèi)沒有標(biāo)印任何“某某醫(yī)院”的字樣，（正常情況下，救護(hù)車，不管是車子里面，還是車子外面，都會標(biāo)明“某某醫(yī)院”）。
因?yàn)楫?dāng)時上車的時候，天色已晚，視線不佳，我沒來得及留意，車子的車身有沒有什么字樣。
我跟著他們晃蕩了大約十五分鐘的時間，他們的救護(hù)車開進(jìn)了一家醫(yī)院里，“市第六人民醫(yī)院？”我心里犯嘀咕，這六院不是個小醫(yī)院啊，還是公立醫(yī)院，怎么他們救護(hù)車?yán)锛本任锊倪@么少？
等待車子停穩(wěn)了之后，我起身打開車廂門，和她一起把老人家抬下去，我悄悄地留意了一下，這個車子的車身沒有任何字樣，通體是白色，簡略的印了兩條粗細(xì)不一樣的紅杠和“120急救”的字樣。
穿著橘黃色馬甲的女子，假裝無意地，命令道我，“你就自己回去你的醫(yī)院吧，我們還要跟車出去做急救?！?p> 隨即，理所當(dāng)然地把我一個人丟在原地，她上車，火速離開。
市六院的急診護(hù)士上前問話道：“你是和他們一起來的嗎？”“你是哪個醫(yī)院的？”她誤以為我是那輛救護(hù)車上的醫(yī)務(wù)人員。
“我不是和他們一起的，”我有點(diǎn)解釋不清楚了，是的，我是和病人他們一起從火災(zāi)現(xiàn)場來的，但是，不是和剛才那輛救護(hù)車一起的，越是說不清楚的時候，就越說不清楚。
“但是我是和他們一起的?！蔽矣纸忉尩?。
急診科護(hù)士有些聽不明白：“到底是還是不是？”
我理一下語言順序，“簡單交待一下病情吧，”六院的護(hù)士急了，催促我道。
我和她交待完老人入院原因，以及用了那些藥物和操作，風(fēng)中的我又凌亂了，她轉(zhuǎn)身而去，我怎么又落單了？
“剛才那個救護(hù)車不是你們醫(yī)院的嗎？”我見她轉(zhuǎn)身要走，便立馬跟上去詢問道。
她和我一樣，“不是你們醫(yī)院的嗎？”她反問我。
“不是啊?！蔽曳裾J(rèn)。
“不是你們醫(yī)院的，你怎么會在上面？”她反問。
這又要解釋半天了，因?yàn)榫然鸬臅r候，有個圍觀的產(chǎn)婦突然臨產(chǎn)，我們醫(yī)院的救護(hù)車先帶著產(chǎn)婦回醫(yī)院了……巴拉巴拉……
我懶得和她解釋那么多，也就沉默不言以待，她見我沒什么想解釋的意思，便轉(zhuǎn)身回?fù)尵仁依锪恕?p> 沒辦法，我得拎著我的“寶貝”回火災(zāi)現(xiàn)場，只好出去打車。
“丁香，你知道是怎么回事嗎？”
那輛救護(hù)車到底是哪家醫(yī)院的？亂收費(fèi)的事情，他們領(lǐng)導(dǎo)知道嗎？