伐木場的日子簡單，忙碌，人也累得沒心思想太多。兩個月下來，定桂倒顯得壯實一些了，原先突出來的顴骨又被肉給擋住了，眼睛亮堂了不少。第一個月領(lǐng)到工資的時候，有兩百來塊，差不多是養(yǎng)了一年豬的收入了，確實比在家里強(qiáng)多了。他也感覺這么下去，日子會有奔頭。放假的時候，他很想寫信告訴冬荷自己的近況，可是他也知道村里的信都未比收得到，而且他們現(xiàn)在也不知道去哪里寄信。就只能夜里對著星空，對著月亮寄托訊息了。
冬荷這邊在家里也是煎熬地過了前兩個月，在家里既要帶孩子，還需要做飯、喂豬、喂雞，雖然地里的活不怎么要她做，但是總是覺得是吃老人的一樣，心里總沒底氣。茍生對她倒還好，婆婆有時候因為一些小事做得不到位就會發(fā)些牢騷，雖沒有明面上指責(zé)，實際上就是有點嫌棄做事情做不好了。冬荷也只好盡量謙讓著，還會曉燕現(xiàn)在已經(jīng)八個月大了，會坐會爬會笑，常常能給她帶來歡樂，一家人逗樂孩子也能緩和一下與婆婆的緊張氣氛。
黃校長又來李家隊刷標(biāo)語了，這次先是在戊生家的正面墻上刷了幾個大字：生男生女都一樣。然后又到保生家側(cè)面刷了：一胎上環(huán)，二胎結(jié)扎。村里面的支書、婦女主任都挨個隊宣傳計劃生育政策了。比如一胎生完后6個月后要上環(huán)，生二胎需要辦準(zhǔn)生證，取環(huán)后再生；二胎生完三個月要結(jié)扎；鼓勵只生一個，生一個結(jié)扎的有獎。政策宣傳的同時就開始摸底了，把村里所有已婚、可以生育的，從18歲到50歲都登記了。
政策宣傳才一周，良任家的馬娥就被帶去結(jié)扎了。馬娥是哭天搶地，良任也是動了怒，奈何公社計生辦的人多，愣是用鄉(xiāng)里的綠皮吉普車?yán)⌒l(wèi)生院做了結(jié)扎手術(shù)。回來后，馬娥就更加陰郁了，和之花也不吵了，在家里是說什么做什么。仿佛是自知無法給良任續(xù)上香火，虧欠了似的。戊生家的雖然身體還沒恢復(fù)，也一起被帶去衛(wèi)生院做了結(jié)扎，回來后身體一天比一天差，終究沒挨過那個春天。戊生自此就一人撫養(yǎng)三個女兒，憑借著上山砍柴，養(yǎng)豬養(yǎng)雞，含辛茹苦地把三個女兒拉扯大。
然后是丁鳳、小娥、善文家的春英、之花都相繼結(jié)扎。這幾戶都是生了兒子的，倒沒什么，說去結(jié)扎就去了。接下來的上環(huán)就有不少抵觸的了。先是三茍家的庚禾，已經(jīng)懷孕了。公社來人的時候，一家五兄弟一起攔下來了，差點沒打起來。公社計生辦的第一次沒成，第二次帶了更多的人來，這次倒好，撲了個空。三茍一家遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到那輛吉普車就鎖門出去了。大家開始有樣學(xué)樣，貓捉老鼠似的。也有一些沒躲掉的，被拉上了吉普車，上環(huán)的上環(huán)，結(jié)扎的結(jié)扎，一時間風(fēng)聲鶴唳，那輛吉普車幾乎就是空襲警報一般，一冒影子就一群人要躲起來。
冬荷也在要上環(huán)的名單里，她不想受那痛，就也跟著躲藏。躲到了5月的時候，她發(fā)現(xiàn)她也懷孕了，算來都有三個多月大了。她也沒多少地方可躲，除了去娘家，沒什么地方可去。娘家又離得近，也沒法躲。吉普車來了，就干脆把孩子托給小娥，自己躲山里頭。躲山里頭也是緊張兮兮的，生怕吉普車下來的人搜山，她一個孕婦能跑得過他們嗎？于是蹲在樹叢里、草叢里，頭還得仰著隨時看有沒有動靜。
五月二十這天，葦家坪開圩，婆婆上圩去買東西，公公一大早去地里忙活了，冬荷就在家?guī)Ш⒆印Ｒ淮笤绲?，也沒防備，家里就來了一群人。亮出了工作證后，冬荷人都軟了。這幫人大概是學(xué)精明了，竟然把車停在山腰上，走路下來的。冬荷自知逃脫無望，就借由說讓她婆婆上圩回來把孩子托付后再跟過去。計生辦的人生怕再出現(xiàn)類似三茍家的事情，就是不允許。干脆安排了一個人去找了小娥來幫忙帶小孩，生拉硬拽地把冬荷帶走了。
到了公社衛(wèi)生院，醫(yī)生也沒說要檢查，直接做上環(huán)手術(shù)。等到手術(shù)開始的時候，才發(fā)現(xiàn)冬荷已經(jīng)懷孕了，卻也不能停了，連孩子都拿掉了。冬荷在床上躺了不到一個小時就結(jié)束了，手術(shù)完甚至還聽到了醫(yī)生的切切私語：“是個男孩，都成形了！”她不由得一陣絕望，大聲喊到：“你們這些該死的！殺人犯！”。她要撲向那醫(yī)生，卻被計生辦的牢牢抓住了，塞回吉普車帶回了妙泉村。
到了家，婆婆帶著曉燕在家，看冬荷這臉色，知道她做了上環(huán)手術(shù)了，就把孩子放一旁，做飯去了。
曉燕看見媽媽回來了，笑了起來，冬荷把她抱起來，兩行淚就下來了。她甚至都還沒告訴公公、婆婆，沒告訴定桂，沒告訴任何人她有孩子了。這個孩子只在她肚子里呆過四個月，對于這個世界卻是從來都不存在過。她突然想起來觀黃花人句容嘴里說出的話，無子送終，難道真的是注定的嗎？