在我們老家,女孩子被送人是常有的事情,生下來(lái)就被遺棄的也有。
如果你和我生于同一時(shí)代——也就是80年代末,而剛好也是農(nóng)村出身,我想你對(duì)這種現(xiàn)象應(yīng)該見(jiàn)怪不怪了。
根深蒂固的封建思想,還有超強(qiáng)的外在壓力——計(jì)劃生育政策,都讓女孩生存的境遇十分艱難。也讓那些只生了女孩的女人備受摧殘。
就拿我三爺家的第三個(gè)兒子——也就是我三堂叔來(lái)說(shuō)吧,他除了第一個(gè)女兒留下自己撫養(yǎng),后來(lái)生下的兩個(gè)女兒,都在出生后不久,被他送給了別人。
為此,我三嬸備受三爺與三奶的冷嘲熱諷,三叔不時(shí)的謾罵與踢打。但是,她還不敢反抗。反抗什么呢?在我們那里,女人生了女兒本身就是不光彩的事情,況且還連生了三個(gè)。就連她帶著一身傷痕逃回娘家時(shí),她的父母還勸她忍讓?zhuān)H自把女兒送了回來(lái),當(dāng)著婆家的人,讓她繼續(xù)為三叔家生育,期盼她生出兒子,光耀門(mén)楣。
現(xiàn)在想來(lái),都是多么不可思議的事情。
直到現(xiàn)在,三叔的垂手頓足,唉聲嘆氣;三嬸的唯唯諾諾,唯命是從......都還深深的刻在我的腦海里。
我還記得,在一個(gè)漆黑的深夜里,三嬸“嚶嚶”的抽泣聲,以及抽泣聲里夾雜著的那些三叔憤怒無(wú)情的咆哮以及肆意的辱罵。
他們家和我們家相隔很近,條件也差不多,一樣的三間八下漏風(fēng)的破房子,隔音效果很差。那混雜的聲音在村莊里盤(pán)旋了很久,連隔壁村的狗都跟著叫了起來(lái)。
而那辱罵與咆哮,至今都像閃電后的大雷,悶聲敲打著我的心房,使我驚恐。我知道父母也聽(tīng)得十分仔細(xì),但是他們沒(méi)有一個(gè)人起來(lái)勸阻。
大家都習(xí)慣了這樣的事情。
所以,在父親這次出門(mén)的時(shí)候,我拼命地抱著他,不讓他走,并提著名罵他的事傳到了奶奶耳朵里。她才會(huì)憤怒的跑到我們家,把母親臭罵一頓,說(shuō)我都是受她指使,才會(huì)這樣沒(méi)有規(guī)矩,敢罵自己的父親!才會(huì)指著我的鼻子告訴我,小時(shí)候能讓我活著就應(yīng)該慶幸,要以她老人家的意思,從一開(kāi)始就應(yīng)該把我扔了。
所以,身為一個(gè)女孩,能活著就是一種幸運(yùn)!
這就是90年代,我所生活的農(nóng)村,我爺爺奶奶那一輩人所達(dá)成的一種共識(shí),而這種思想對(duì)父輩們的影響依然深遠(yuǎn)。
但,終將會(huì)被打破!
當(dāng)我穿著嶄新漂亮的衣服從澡堂里走出來(lái)見(jiàn)到父親的那一刻,父親的臉上閃過(guò)一絲驚異的表情,旋即又暗淡下來(lái)。
再過(guò)兩天,我就6歲了。小孩子在10歲之前成長(zhǎng)得很快。所以,跟他外出半年來(lái),我又長(zhǎng)高了不少,頭發(fā)也從之前的齊耳,伸到了現(xiàn)在的肩膀上。
這半年來(lái)父親天天忙著低頭撿破爛,可能都沒(méi)有注意到他女兒的這些變化吧!所以此時(shí)才會(huì)露出這樣的驚訝表情。
“小七......”父親忽然停住了本想把我抱起的雙手,他此刻顯得是那樣的不知所措。
“爸爸,怎么了?”我那時(shí)還不懂他的異常。
“沒(méi)、沒(méi)什么......因?yàn)樾∑呓裉斓囊路蓛袅?,爸爸怕給你弄臟了?!备赣H局促的不知如何是好,但很快又裝作沒(méi)事的輕松笑道:“我還第一次看到小七穿得這么漂亮呢!”
“好看嗎?”聽(tīng)到父親這樣說(shuō),我也不由得得意的笑了起來(lái),自顧自地轉(zhuǎn)了一圈讓父親看個(gè)仔細(xì),完全忘記將要發(fā)生的事了。
“好看、好看.......我們家小七一直都好看......”父親看我轉(zhuǎn)身的樣子,嘴角不由得上揚(yáng)了起來(lái)。
“肖奶奶呢?”我忽然想起肖奶奶,也想讓她看看我現(xiàn)在的樣子,謝謝她給我買(mǎi)的新衣服。
“哦,你肖奶奶她回家了,說(shuō)是給我們準(zhǔn)備了一些好吃的,讓我們等下去他們家吃飯?!备赣H努力把事情說(shuō)得輕松愉快些。
我的心卻是猛地一沉。
是啊,今天晚上有一頓豐盛的晚餐在等著我。有一對(duì)無(wú)法生育的夫妻在等待他們未來(lái)的孩子。
而我,還有我的父親呢?我們又在等待著什么呢?
“您好,張叔叔?!遍_(kāi)門(mén)的是肖奶奶乖巧的孫女肖月,那個(gè)像公主一樣的女孩。
“哎、哎!你好,你好!”父親看到乖巧的肖月,趕忙把肖奶奶給他的地址裝進(jìn)兜里,把雙手放在膝蓋上,弓著身子,頭往前傾,一個(gè)勁兒地沖肖月點(diǎn)頭問(wèn)好。
看到父親這樣卑微,我不覺(jué)心酸起來(lái)。在這個(gè)城市里,不論對(duì)誰(shuí),他都這樣,哪怕對(duì)方是個(gè)孩子,只要是D市的人,他都會(huì)顯得矮那么半分。
我其實(shí)特別討厭父親這樣,特別是在肖月這丫頭面前這樣!我那時(shí)不明白父親為什么老是顯得這樣卑微!拾破爛怎么了?!我們又沒(méi)偷又沒(méi)搶?zhuān)y道就因?yàn)槲覀冸p手的骯臟?就因?yàn)槲覀兪杖氲臀?,貧窮弱小嗎?我那時(shí)不明白,為什么我的父親老是會(huì)覺(jué)得比別人低了一等呢?
“你是小七妹妹吧?外面冷,趕緊換雙鞋子進(jìn)來(lái)吧!”肖月見(jiàn)我的樣子,仿佛之前從未見(jiàn)過(guò)一樣,熱情的打著招呼。
呵!真虛偽,我們明明見(jiàn)過(guò)好幾次,她卻裝作剛認(rèn)識(shí)我似的。難道她是想告訴我,她從未把我放在眼里嗎?
嫉妒,我似乎天生具有。我有時(shí)候懷疑,這種天性是不是來(lái)自我的姥姥??傊?,我嫉妒眼前這個(gè)和我年齡相仿,卻完全和我是兩個(gè)世界的女孩。
她,身為女孩,卻活得如公主一般。她不但不用擔(dān)心任何人分享父母的寵愛(ài),就連她的爺爺奶奶視她如珍寶一般,寵愛(ài)的想把全世界所有美好的東西都給她。
她臉上的皮膚異常白凈,不像我臉上的凍傷還掛著疤痕;身材也比我高挑強(qiáng)裝,我站在她面前,自慚的就像丑小鴨對(duì)著驕傲的白天鵝。
她語(yǔ)言輕快活潑,腳上好像安著音樂(lè)鍵,走起路來(lái)蹦蹦跳跳,像是一直都在跟著旋律舞蹈。而我,經(jīng)常因?yàn)椴缓夏_的鞋,邁著怪怪的步伐,生怕一個(gè)不小心鞋子就掉了下來(lái)。
我那時(shí)就不明白,為什么這女孩就可以這樣幸運(yùn)?為什么D市的人不討厭女孩?!
他的父親為什么不會(huì)因?yàn)樗哪赣H生了個(gè)女孩而天天爭(zhēng)吵?為什么每次我看到的都是他們拉著女兒的手,一臉的幸福與滿足?
難道,就連思想都階級(jí)分化了嗎?窮人,貧窮的不僅僅是經(jīng)濟(jì),就連思想,似乎都異常的貧窮。
“哎喲!你們可來(lái)了!快、快、快!趕緊進(jìn)來(lái)吧!”肖奶奶這時(shí)也從半開(kāi)的門(mén)縫里探出頭來(lái)?!靶ぴ拢彀涯阈∑呙妹美缴嘲l(fā)那兒,奶奶手上都是油......”
“肖奶奶好!”每次看到肖奶奶我都覺(jué)得異常的親切,和她打完招呼,我便從門(mén)口的鞋架上拿下一雙干凈的拖鞋,換了起來(lái).......
肖奶奶家很大,玄關(guān)右邊是個(gè)酒架,上面大大小小的格子里擺滿了肖月從小到大的生活照。左邊的墻上也同樣掛著各種各樣的照片,里面有我熟悉的肖奶奶、肖月、肖月父母,還有一個(gè)老人,我猜測(cè)可能是肖爺爺,也有我不認(rèn)識(shí)的。
我記得爸爸說(shuō)過(guò),肖奶奶好像有四個(gè)兒子,肖月的父親是老大,現(xiàn)在是D市某大學(xué)教師,一個(gè)弟弟現(xiàn)在在國(guó)外做生意,一個(gè)弟弟在家開(kāi)出租車(chē),最小的弟弟在祖國(guó)南面的S市開(kāi)公司。目前就肖月的父親成家立業(yè)了,另外三個(gè)還都單身,獨(dú)自?shī)^斗著。肖奶奶為此沒(méi)少和父親嘮叨,我多少也聽(tīng)了一些。
我之前說(shuō)過(guò),D市在中國(guó)北方城市中相對(duì)發(fā)達(dá),人們的思想也是非常進(jìn)步。在我們那,男人一般20歲左右就要成家立業(yè),而這里,都相對(duì)較晚。
所以肖月雖和我年齡相仿,但她父親卻比我父親年長(zhǎng)了許多。
穿過(guò)玄關(guān),就看到沙發(fā)上坐著一個(gè)頭發(fā)花白的老人。他見(jiàn)我進(jìn)來(lái),便露出和藹的笑容。
“來(lái)......”他微笑著向我招了招手,仿佛很早就認(rèn)識(shí)我似的。
“小七啊......這就是你肖爺爺,他腿腳不方便,很少下樓,你估計(jì)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他吧?”肖奶奶掂著那雙油乎乎的雙手,站在我身邊介紹著?!翱烊?,讓爺爺抱抱你......我經(jīng)常和他提起你,還夸你聰明呢,說(shuō)你小小年紀(jì)就能很快把一斤紙殼2毛5,3斤多少錢(qián)的問(wèn)題解決了.......”
我忽然想起第一次見(jiàn)肖奶奶的場(chǎng)景。就在她家不遠(yuǎn)的一個(gè)花壇旁,她帶著寶貝孫女肖月在那遛彎兒,而我和父親正在撿破爛。
那天肖奶奶看到我和父親正在整理剛剛撿到的紙殼,便好奇的問(wèn)父親撿那些東西干嘛,父親就告訴她那些紙殼可以賣(mài)錢(qián),后來(lái)就不知道怎么談?wù)摰郊垰ざ嗌馘X(qián)一斤的事情上。
于是肖奶奶就給身邊的孫女出了一個(gè)題目:一斤紙殼2毛5,3斤紙殼多少錢(qián)?
那時(shí)候的我也不知道出于什么心里,很快的就把答案說(shuō)出來(lái)了。當(dāng)時(shí)肖奶奶驚訝不已,便問(wèn)了父親關(guān)于我的學(xué)習(xí)情況。當(dāng)?shù)弥夷挲g比她寶貝孫女小,而且連幼兒園都沒(méi)上過(guò),她更驚訝了......
原來(lái),她是因?yàn)檫@個(gè)才喜歡我的。
“來(lái),坐這兒.......女孩兒......”肖爺爺笑得依舊是那樣和藹。
女孩?這恐怕是我有生以來(lái)第一次聽(tīng)到有人能把這兩個(gè)字讀得這樣溫暖吧.......