那天的足球賽屬于非正式比賽。球員臨時分為兩方,本校的一隊(duì),外校的一隊(duì)。七對七,沒有裁判,照樣開踢。夕陽西下,仍沒分出勝負(fù),只好點(diǎn)球大戰(zhàn)。
輪到陳炯,他竟然把球射飛了。當(dāng)時圍觀的人里有不少女生,他有意想炫耀一下腳法,踢出了一粒香蕉球。守門員判斷失誤,倒向另一側(cè)。球沒觸到橫梁,也沒碰到立柱,卻結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地彈了回來,好像撞到了一堵墻。陳炯叉著腰,直發(fā)愣。
比賽輸?shù)袅?,陳炯在同學(xué)們面前很沒面子。之后,再有人喊他的綽號“小貝”,陳炯都覺得臉發(fā)燙。
不久,陳炯在外校的論壇上看見了球友發(fā)的一張合影。陳炯站在最右邊。他的肩膀上多出了一個人臉。那小子笑得特別燦爛。奇怪了,他當(dāng)時站在最后一排,身后沒有其他人。數(shù)一數(shù),一共十四個人,沒錯。他打了會兒游戲,心不在焉,還在想照片。猛然記起,照片是一個球友用手機(jī)照的。準(zhǔn)確地說,照片里應(yīng)該有十三個人。
陳炯把照片找了出來,數(shù)了許多遍,依舊是十四人。同學(xué)一聽說,都圍了過來看,推測是某人恰好經(jīng)過,偷了影。陳炯問遍了那天踢球的人,沒有人認(rèn)識站在他身后的人。
難道照片做了PS處理?陳炯親自找到了拍照的人,查看了他的手機(jī),照片沒被人動過手腳。
照片放大,沖洗了出來,被張貼到了學(xué)校大門口的消息欄,上面寫著四個大字“尋人啟事”。許久沒有任何消息。
畢業(yè)前,陳炯帶領(lǐng)校隊(duì)取得了市冠軍。他主罰直接任意球,射出了一粒香蕉球,獲得制勝的一分。球隊(duì)合影留念,陳炯下意識地扭頭,朝身后望。
照片掛到了榮譽(yù)室。陳炯無意間在諸多照片中,發(fā)現(xiàn)了站在自己身后人的照片。聽管理員說:他叫陳前,大個子,是個優(yōu)秀的守門員。二十幾年前,他代表學(xué)校參加比賽,撲出過一粒香蕉球。不想,他撞到了立柱,后腦著地,昏迷了幾天,最后死了。
離開學(xué)校的頭天晚上,陳炯獨(dú)自來到足球場,燒掉了貼在消息欄的“尋人啟事”。紙灰飄了起來,徐徐奔向空空的球門。