路老漢這兩天心情不錯(cuò)。是因?yàn)楹檬陆佣B三地找上門來。先是去糧站交公糧，評了個(gè)一級。另外，村里的劉嬸給金昌介紹了一門親事。
女方已經(jīng)來家里看過了，那個(gè)身材瘦小，一臉雀斑的姑娘和她娘都來了。一進(jìn)院子，劉嬸就迫不及待地告訴她們，這房子馬上就要翻新了。當(dāng)看到擺在屋里的糧食和棉花時(shí)，兩個(gè)人臉上總算露出了一絲喜色。
金昌的親事就這樣訂了下來。這也就意味著，那些剩下的糧食和棉花有了新的用途。寶琴的如意算盤落空了，棉被、棉衣都沒有了，油餅子也甭想吃了。她心里頓時(shí)失落極了。
可轉(zhuǎn)念又一想，自從來到這個(gè)家，金昌對自己真不錯(cuò)。有一回，他在路上撿到一條圍巾。猶豫了半天，才跑來跟寶琴說：“嫂子，你看，我撿到一條圍巾。我想送給你，又想送給我姐姐?？墒侵挥幸粭l怎么辦？”
說完不好意思地?fù)现^笑了笑。寶琴也忍不住笑了。她覺得這個(gè)小叔實(shí)在得可愛。有好東西，他能先想到這個(gè)嫂子，已經(jīng)讓她受寵若驚了。于是，她很大度地說：
“你就給你姐姐吧！我有好幾條圍巾呢！”
金昌便點(diǎn)點(diǎn)頭，如釋重負(fù)地抱著圍巾跑了。寶琴覺得他這個(gè)性格就像個(gè)小男孩一樣。單純善良，沒有一點(diǎn)心機(jī)。真不知道他以后會(huì)遇上個(gè)什么樣的女人。
時(shí)間過得真快?。∪缃?，那個(gè)可愛的小男孩也要娶親成家了。難道做嫂子的不應(yīng)該全力支持嗎？
于是，她釋然了。與金昌的幸福相比，那點(diǎn)棉花和糧食又算得了什么？她不禁為自己剛才的小心眼兒而感到一陣陣羞愧。
當(dāng)然，最高興的還是路老漢。那晚，別人都睡下了。他一個(gè)人來到后院的柴房，這里堆放著一些平常不太用的農(nóng)具，幾個(gè)大笸籮，是以前老伴用來養(yǎng)蠶的。還有一部很舊但保存完整的紡車，靜靜地掛在那里?？吹郊徿?，路老漢的眼眶瞬間就濕了。
曾經(jīng)，也是在這樣有月亮的夜晚，老伴總要讓他幫忙把紡車搬到院子里。他每次都是不情不愿地嘟囔：
“你這死老太婆，就不能歇會(huì)嗎？”
“白天哪有空兒啊，晚上孩子都睡了，我難得清閑地干點(diǎn)活！”
老伴說著，就提了一袋棉花，拿了個(gè)小凳，早早坐在院子等著。她知道，路老漢一定會(huì)給她準(zhǔn)備妥當(dāng)?shù)?。這么多年了，她了解他。他除了脾氣大點(diǎn)，別的真挑不出毛?。?p> 老伴是個(gè)很溫柔的女人。每次無論他怎樣發(fā)脾氣，她都是笑瞇瞇的，這輩子從沒見過她橫眉豎眼的樣子。對孩子們也一樣，孩子有不對的地方，她都是好聲好氣地說，從來沒有劈頭蓋臉地打罵。孩子們卻個(gè)個(gè)孝順聽話。
她走的時(shí)候不過五十幾歲。她這一生似乎都是在生孩子養(yǎng)孩子。生金昌那年剛好是夏收，全家都去地里干活了。準(zhǔn)備做飯的空兒孩子就出生了，她將剪刀放在火上燎了一下，自己剪斷了臍帶。生下來的孩子往灶房的麥秸堆里一放，仍繼續(xù)給一家子做飯。
那時(shí)候，大家都是這么過來的。條件好點(diǎn)的，生完孩子還能殺只雞或羊來補(bǔ)補(bǔ)身子，條件差的，飯都吃不上也是正常的很。金福的娘吃了一輩子苦，卻沒享一天福，就那么急匆匆地走了。怎能不讓一家人寸斷肝腸？
路老漢癡癡地望著紡車，用手小心翼翼地拭去上面的灰塵。那上面似乎還殘留著老伴的氣息。他仿佛看到她正坐在月光下，嫻熟地?fù)u著紡車。雪白的棉花變成了雪白的線，又好像變成了她頭上縷縷的白發(fā)……
他還記得，有一回，她正坐在院子里紡線。突然一頭狼從不足一人高的院墻外“撲通”跳進(jìn)了院子。他聽到聲音，提起大馬刀就沖了出去。她也嚇壞了，但是卻拽著他的衣袖，不讓他傷害那頭狼。
他嘆了口氣，對著那畜牲大喝：“還不快滾！”狼又從來時(shí)的墻頭上躍了出去，以后再?zèng)]出現(xiàn)過。但是，從那以后，他再也不放心讓她一個(gè)人坐在院子里紡線了。每次只要她紡線，他就蹲在旁邊抽旱煙，或者搓麻繩，反正就是要陪著她。
他不懂什么是愛情，甚至這輩子連聽都沒聽說過這個(gè)詞兒，雖然他們生了一大窩孩子。他只知道，作為男人，就要時(shí)刻保護(hù)好自己的女人！
然而，他終究還是沒有保護(hù)好她，沒有照顧好她。病魔奪走了她的生命。甚至在她病得很重的時(shí)候，連一頓飽飯也沒有吃過。死了，用的還是最便宜的“狗碰頭”（就是棺材板特別薄，狗拿頭一碰就爛了。）但那都是沒有辦法的事，誰讓他們窮呢？對于老伴，路老漢的心中，始終懷著深深的愧疚。
不知什么時(shí)候，金福已經(jīng)來到了后院。其實(shí)他早就來了，但是沒有打擾他爹。他知道娘死的時(shí)候，連一張相片都沒能留下，他每次想他娘了，也是來這屋里坐一會(huì)兒。娘養(yǎng)蠶用的笸籮，娘的紡車，都讓他覺得無比親切。他仿佛又變回了那無憂無慮的少年，在娘的懷里撒著嬌。
記得每年一開春，娘就要把這些笸籮拿到杏林子里的井臺(tái)邊，用清水刷洗干凈，晾干。然后將那黑乎乎的小小的蠶籽，均勻地鋪在笸籮里。這時(shí)候，他就像個(gè)跟屁蟲似的天天跟在他娘后面問：“娘，蠶啥時(shí)候才出來?。俊?p> 不管他問多少遍，娘總是笑瞇瞇地說：“快了！快了！”
在金福的記憶中，娘是這個(gè)世界上最溫柔最善良的女人。他喜歡這樣的娘，覺得找女人就應(yīng)該找像娘這樣的?？墒敲\(yùn)卻偏偏賜給他一個(gè)寶琴。
一想到他媳婦寶琴，他就忍不住地嘆氣。她心地倒不壞，就是那性格脾氣讓他受不了。她總是很要強(qiáng)，什么事都想按自己的想法來。本身又是個(gè)著急毛躁的性子，干啥啥不行，學(xué)裁縫，養(yǎng)蠶，都是半途而廢，帶孩子也沒多少耐心。又矯情，吃個(gè)飯?zhí)羧龘焖?，人都瘦成柴火棒了，還在那挑哩！真是服了她了！
他不想和她吵架。所以每次無論她說啥，他就算心里不情愿也并不和她理論。他們兩個(gè)人在一起，可以說沒有什么共同語言。寶琴說的多，做的少，金福說的少，做的多。所以倒也相安無事。
金福還記得，每到出蠶的時(shí)候，他和娘就開始忙活了。他每天都要去采摘一大筐子新鮮桑葉。桑葉采回來后，娘用干凈的毛巾一片一片擦去上面的灰塵，然后一層一層鋪在笸籮里。娘做這些事的時(shí)候非常細(xì)心，堅(jiān)決不讓他們插手。仿佛她要照料的不是蠶，而是她的孩子們。
到了夜里，就會(huì)聽到“沙沙沙”的聲音，金福就跟他娘說：
“快聽聽是不是下雨了？”
“傻孩子，那是蠶們在啃食桑葉哩！”娘笑著，一邊給他解釋，一邊慈愛地?fù)崦念^。他很享受這樣的感覺。他甚至天真地想，要是永遠(yuǎn)不長大多好！就這樣陪著娘說說話，多好！
沒有人能理解他對母親的深深地依戀。也沒有人理解他內(nèi)心的孤獨(dú)與失落。唯一能夠給他的心靈帶來慰藉的，就是那些和母親一起度過的溫馨快樂的時(shí)光。母親的愛，如同黑暗中的燈火，指引著他，給他光明和希望。
路老漢并沒有發(fā)現(xiàn)金福，他已經(jīng)完全沉醉在自己的世界里了。他撫摸著紡車喃喃自語：“老太婆，金昌快結(jié)婚了，你心也該放下了。老大現(xiàn)在又回到學(xué)校教書了！待遇比以前還要好，你說你當(dāng)初怎么那么傻呢？你真是個(gè)傻老太婆……”他哽咽地說不下去了。
屋外的金福早已淚流滿面。他抹了把眼淚，悄悄回屋去了。娘走的時(shí)候，金昌還小，娘很不放心，眼睛都是睜著的。還是嬸子用手捋著才合上了眼。閉上眼的那一瞬間，一顆大大的淚珠從眼角慢慢地滾落。那是娘臨死前存的一汪淚！娘舍不得他們！他們更舍不得娘！
這世上最痛苦的就是生離死別。沒有親身經(jīng)歷過，你就永遠(yuǎn)無法感同深受。
冬天對莊稼人來說，還是比較清閑的。大雪封了地，基本上就干不了啥活了，幾乎個(gè)個(gè)都貓?jiān)谖堇??！袄掀藕⒆訜峥活^”，于是就成了莊稼漢們夢寐以求的幸福生活。
一鋪大炕，塞上幾捆苞米桿，燒得熱烘烘的，小炕桌往上一擺，一家人圍著吃飯、打牌，好不快活。
這個(gè)冬天。金福是別想閑著了。他在屋外支起了一個(gè)大案子，那就是他的工作臺(tái)。每天一吃完飯就開始忙活了，下料，刨花，組合，雕花，上漆。每一道工序都馬虎不得，家具打得非常細(xì)致而漂亮。
這要是讓他師傅棺材張看到，肯定又要得意忘形了，逢人就夸：“名師出高徒哇！名師出高徒！”這話在外人聽來，咋就那么別扭呢！這不是應(yīng)該別人說給他聽才對嗎？敢情這老東西又在往自己臉上貼金了！
嬸子大娘也看上了金福的手藝，于是都跑來挨號，這個(gè)要把椅子，那個(gè)討張桌子，金福也都一一應(yīng)承下來。這些活計(jì)對他來說真的不算什么。而且她們幫自己太多了！還有，他也喜歡那種沉浸在自己世界里干活的感覺。他覺得非常享受。
可惜，他這樣一個(gè)心靈手巧又肯吃苦的年輕人，偏偏缺乏一種男子漢的魄力。這一點(diǎn)，和那叫作“豆芽菜”的王村醫(yī)何等相似！但愿他的命運(yùn)會(huì)更好一些吧……