十五、過去即是歷史，我想，還是將它埋葬得不留痕跡的好
論前朝古人。往事悠悠更何忍。近百年來(lái)為一夢(mèng)，繞魂。歷代帝王借為墳。愁緒暮不盡。獨(dú)處幽室待音信。再不為鴻雁捎書，待訓(xùn)。莫道癡兒有癡心?！赌相l(xiāng)子》
晚飯后，張其芬發(fā)現(xiàn)陳烽在屋里來(lái)回的踱方步，在幽幽的燈火映照下，他的面孔顯得十分離奇，他眉頭時(shí)而舒展，時(shí)而緊鎖，嘴唇時(shí)而微微的張開，時(shí)而緊緊的抿起，頗大的身影投射到墻壁上，紙棚上，晃晃搖曳，只被燈火搞得有些兒奇形怪狀的，幽靈似的在晃動(dòng)。張其芬三兩步走了進(jìn)來(lái)，奇怪地盯著他大聲說(shuō)：
表哥，你是患了精神病是怎么的？
我……你怎么總是大驚小怪的？每每說(shuō)起話來(lái)，連點(diǎn)兒起碼的文明氣息也沒有！陳烽靜下來(lái)迎視著張其芬，用責(zé)怪的口氣說(shuō)。
相你學(xué)來(lái)的！我真奇怪，你在踱來(lái)踱去的做什么？是不是在想……？她似乎有意的不把話說(shuō)完。
我——我在想……
想什么？
我想，剛才邀旻兒來(lái)玩，也許他一時(shí)便會(huì)來(lái)的，我這時(shí)在等他，閑下來(lái)想……。陳烽說(shuō)著用下巴指了指屋當(dāng)間的椅子。
張其芬毫不客氣地走過去坐下了：想什么？仍然追問。
我是讓你把椅子挪靠邊了坐，你如此坐在屋中間，看象個(gè)什么樣？
張其芬對(duì)陳烽做了個(gè)鬼臉，將椅子挪到桌邊來(lái)坐下了，兩眼膘著他，確是有些兒不奈煩。
陳烽終于說(shuō)：我在想，今日在學(xué)校里有人向我說(shuō)，魯迅筆下的人物俱是真實(shí)人物的寫照。這句話不知道是不是真的？
當(dāng)然……，也可以說(shuō)是真的。張其芬滿有把握地說(shuō)：就拿先生筆下的閨/土來(lái)說(shuō)罷，據(jù)說(shuō)，他兒子眼前還活著。先生之所以能夠?qū)懴驴袢巳沼?，那就是因?yàn)樗幸粋€(gè)老表是瘋子。還有，他筆下的祥/林嫂……，張其芬搖頭晃腦地?cái)[出一副老學(xué)究的風(fēng)度來(lái)，一面揮著手說(shuō)：當(dāng)然啦，我很喜歡魯迅先生的文章。在不久——我再次讀了先生的祝福，據(jù)說(shuō)，祥/林嫂就是他在上海時(shí)的一個(gè)女傭的化身。
不對(duì)。陳烽忽然打斷她說(shuō)：這我倒聽說(shuō)過，祥/林嫂的模特兒倒是魯迅先生本家遠(yuǎn)房的伯母，單/媽媽，周氏第九世祖墳看墳的女人。
張其芬斜乜著眼睛看陳烽，眼角掛著鄙夷的笑意，用頗為嚴(yán)肅的口吻挖苦說(shuō)：你既然知道祥/林嫂是看墳的女人，為什么還要不相信人家對(duì)你說(shuō)的：“魯迅筆下的人物俱是真實(shí)的人物”這句話呢？
陳烽一時(shí)語(yǔ)塞了，他尷尬地挪著步。
也不知道從哪兒聽來(lái)的謊話？我告訴你……張其芬得意地說(shuō)著，將桌上現(xiàn)成的茶水捧過來(lái)喝了幾大口，然后把杯子仍然放到桌上去，真有一副居高臨下的氣勢(shì)了。她掏出手帕來(lái)抹著嘴，把目光在陳烽的身上飛掠著，此刻，她真覺得自家有些兒氣度不凡，她笑著繼續(xù)說(shuō)：其實(shí)，并不像你適才所說(shuō)的，那位大嫂子委實(shí)是魯迅先生托人在浙江上虞請(qǐng)來(lái)幫忙的農(nóng)家婦女王/阿花的化身。王/阿花吃苦耐勞，干事勤快，且會(huì)唱山歌。但不久她臉上的笑容卻突然不見了，常常一個(gè)人在角落里暗暗地淌眼淚。終于有一天，她驚恐萬(wàn)狀地奔到先生面前哀求道：先生，有人要搶我，請(qǐng)你救救我吧！先生一問才知道，她出嫁后，因遭到了丈夫的虐待，又要將她賣掉，她迫不得已才逃來(lái)上海的。她丈夫打聽得她落在魯迅家，于是就糾集了一些人，來(lái)上海搶她回家去。只因礙于先生的聲望，他們才不敢一時(shí)冒然沖進(jìn)門去，只是在門外候機(jī)會(huì)。一天，上虞同鄉(xiāng)會(huì)的一個(gè)紳士來(lái)拜訪先生，就談起了王/阿花的事情，先生表示去留尊重她自己的意愿。不料她哭得死去活來(lái)的，終于不肯出去。后來(lái)先生只得為她請(qǐng)了律師，又給她墊付了一百五十元的贖身錢，于是，才使她獲得了自由。張其芬說(shuō)完，躊躇滿志地瞇起眼睛，將頭斜倚在椅背上。
其芬，你是從哪兒知道得這樣詳細(xì)？陳烽驚異地張大了的嘴巴一直沒有合上去。他兩眼盯著張其芬得意忘形的臉孔，目光是十分感激與欽佩的。
張其芬緩緩地?fù)u著頭，慢條斯理地回答說(shuō)：忘卻了，我也不知道是從哪兒知道的了！
大家尊呼你為才女，真是一點(diǎn)兒也不曾虛夸，你知道得太多了！陳烽誠(chéng)篤地說(shuō)著，便走近她，彎下腰，作就的一副虔誠(chéng)相，他那滑稽的神情只逼得張其芬咯咯地笑起來(lái)，急忙起身逃到一邊去?？┛?，謝謝你，表哥，你確實(shí)是在夸贊我，我不知道的還很多很多呢！
你還有什么不知道的呢？陳烽竟然刨根究底的起來(lái)。
張其芬把臉一紅，但馬上又靜下來(lái)說(shuō)：當(dāng)然，不知道的是很多，她將發(fā)亮的眸子一閃，調(diào)皮地說(shuō)：譬如，一次榮子在教室里問我：才女是無(wú)所不知的！我且問你：元朝黃帝為什么沒有陵暮？敬請(qǐng)指教。我竟一時(shí)傻了眼，你說(shuō)：那情景，尷尬不尷尬！
那位是成心刁難你的罷？陳烽微微搖著首迎合道。
才女她當(dāng)然知道啰！
陳烽回過頭來(lái)一看，原來(lái)是旻兒，他一閃身走了進(jìn)來(lái)，帶笑說(shuō)：還是你們兄妹談得有趣！
陳烽讓旻兒坐下了，便起身去為他倒水。而張其芬呢，則不聲不響的朝外走。
咦，才女這是什么意思？見我來(lái)了，卻退了出去。旻兒驚訝地說(shuō)。
別管她，去她的！也該咱哥們兒談一談了。陳烽把杯子向旻兒遞過來(lái)說(shuō)。
于是，陳烽在旻兒身旁坐下去，他們便開始談起話。
你怎么這時(shí)才過來(lái)呢？陳烽問旻兒道。
其實(shí)，我過來(lái)的是早，卻被四伯喚那邊去了。
他問你什么來(lái)？
倒是沒問什么。旻兒笑著回答。接著他們談了很多話，無(wú)怪乎是已經(jīng)發(fā)生過了的社會(huì)上的一些閑事情。不過，是要數(shù)旻兒開口說(shuō)話的時(shí)候多。陳烽很少開口過，他只是覺得心里很高興，一種說(shuō)不出的高興。他只顧用了欽佩的目光瞅著旻兒那張興奮的臉。他羨慕他，他敬佩他。他覺得他比自己高尚，他比自己幸運(yùn)，他有一定的品德，一種至高無(wú)上的品德。他望著他，仰望著他，他確實(shí)覺得他很高尚，且是高大，因?yàn)樗季恿怂恼麄€(gè)視線。
是旻兒過來(lái)了嗎？陳母的聲音，拖得很長(zhǎng)，顯然，是張其芬告訴了她才來(lái)的，因?yàn)閺埰浞疫€尾巴似地跟在背后，相繼地走進(jìn)來(lái)。
是的，四媽，是我過來(lái)了。你剛才哪里去了？對(duì)小輩有什么吩咐嗎？旻兒恭敬地立起身，將手甩起來(lái)去抓腦后的短發(fā)，他接著又讓陳母坐。
陳母把目光轉(zhuǎn)過去掃視了一下，背后的椅子早已被張其芬占據(jù)了。她正望著陳母，模仿了旻兒的動(dòng)作，把一只手甩起來(lái)去抓自己的腦后窩，樣子挺滑稽。這東西最搗蛋不過的！陳母用手指戳著她的額頭說(shuō)，接著用手去推她：起來(lái)讓姑媽坐。張其芬并不理睬，只是坐著不動(dòng)，她斜著腦袋，瞅著陳母，臉上帶著笑，顯出十分的驕矜來(lái)。兩條黑得發(fā)亮的粗辮子軟軟地拖在胸/前，末稍上打了兩個(gè)小花結(jié)，在微微起伏的腹部抖動(dòng)。白色撒藍(lán)色碎花的雛形衫，外面罩了一件乳白色坎肩，在燈光的暉映下，越發(fā)顯得摩登好看，也將她身體襯托得更加均稱優(yōu)美。旻兒看了看張其芬再望一望陳母便去那邊另外挪過一張椅子來(lái)，挨在張其芬的左邊放下了，就讓陳母坐下去。陳母坐下身，用手指了指對(duì)面的床沿，示意旻兒坐下，于是旻兒便坐下了。陳母于是用了稍帶疑惑的低沉的口氣問旻兒：
旻兒，聽說(shuō)你想娶丘瓊那丫頭？這話是真的？
是真的。四媽，我是要娶她！旻兒很快說(shuō)，似乎很得意，但聲音確有些兒顫抖。
你瘋了是怎么的？陳母猝然改變了口氣教訓(xùn)起來(lái)：你現(xiàn)在還小，又伶俐，有出息，還擔(dān)心將來(lái)找不著稱心的老婆不成？……先來(lái)，那丫頭也挺好的，怪溫馴的，我真有點(diǎn)兒奇怪，怎么竟突然變得這樣讓人家瞧不起！我常常也不知忙了些什么！也沒顧上過去看一看，怎么……你叔叔怎么也就同意了呢？
媽，請(qǐng)你不要這樣！陳烽突然打斷了母親，祈求道：媽，你的心地什么時(shí)候也突然變得這樣狹窄起來(lái)了呢？請(qǐng)你不要這樣，我求你！他聽了母親的一席話，居然沒有了適才的興奮勁，遽然變得頹唐起來(lái)。
旻兒對(duì)陳母苦笑著，也有點(diǎn)兒不好意思起來(lái)，他嘖嘖著嘴，一時(shí)竟窘得說(shuō)不出話來(lái)。
張其芬則將頭探過來(lái)，放到陳母的肩上去，低聲說(shuō)：姑媽，何苦呢？你應(yīng)該管一管表哥才是，還能操得了人家的心！她聲音縱然很低，但卻有意讓對(duì)方聽見。
烽兒又怎么了呢？陳母驚愕地問。
你看呀，姑媽，你看呀！你看表哥的那副模樣，真可笑！張其芬一手拉著陳母，一手指著對(duì)面的陳烽，而后咯咯地笑個(gè)不停。
陳母去看兒子，他正皺著眉，苦喪著臉，兩只眼睛憤怒地盯著張其芬，射出了兩束火光，仿佛被它瞥到的任何地方，都會(huì)猝然被烙焦的一般，張其芬倏然有些膽怯了，但依舊沒有停止她的笑。她從椅子上站起來(lái)，躲向陳母的背后去，雙肩綣支在椅背上，把頭放在陳母的肩上，往這邊看，依然是幸災(zāi)樂禍的樣子。
我把你這丫頭，你怎么這樣搗蛋？陳母轉(zhuǎn)過臉喝斥道。
張其芬朝對(duì)面做了個(gè)鬼臉，止了笑，就靜靜聽陳母說(shuō)話。
旻兒，我并不是非叫你不娶丘瓊那丫頭……，陳母說(shuō)：我是顧慮到咱老陳家的名譽(yù)問題。再說(shuō)，你叔叔又是個(gè)臉朝外的人，你千萬(wàn)不能讓他臉上磨不開呀！至于這些，旻兒，你考慮過了沒有呢？嗯？
旻兒此刻已不是適才的尷尬，他笑著說(shuō)：四媽，我什么都考慮過了，在這個(gè)世界上，我并不希望誰(shuí)欺負(fù)誰(shuí)，誰(shuí)玩弄誰(shuí)，大家都應(yīng)該一樣，敞開各自的心，去互相的尊重、去相互的愛護(hù)！一個(gè)人跌倒了，大家應(yīng)該去拉他。倘是跌倒了一個(gè)，我們?cè)龠^去踹上一腳，那未免太殘酷了些。我想．．．．．．那樣．．．．．．很不好。旻兒說(shuō)了去望陳母，她不在說(shuō)話，仿佛在忖度什么。
咯咯，你純碎是我表哥的思想的影子。張其芬笑著說(shuō)：不過，你卻比表哥高尚多了。因?yàn)槟阋呀?jīng)伸手去救人。他呢，眼前還沒有，當(dāng)然不能，因?yàn)闆]有了這樣的好機(jī)會(huì)！她依然是玩笑的口氣，但畢竟較之剛才嚴(yán)肅了許多。
旻兒推開陳烽放在他肩上的胳臂，聳了聳肩，輕快地說(shuō)：四媽，我并非讓叔叔臉上磨不開，當(dāng)然，叔叔也很開通，不守舊，他贊成我這樣做，并準(zhǔn)備著給我們熱熱鬧鬧地辦婚事呢！
那么，以后的生活呢？陳母依舊不放心。
至于這個(gè)——我不怕！為了別人的幸福，為了把叔叔肩上的擔(dān)子減輕些，我情愿早些兒走到社會(huì)上來(lái)，憑自己的能耐混飯吃。
你愿意去小學(xué)校了！陳烽這時(shí)突然插問道。
是的。
陳烽的目光越發(fā)的亮起來(lái)，他羨慕地注視著旻兒，目光里充滿了感激，充滿了慶幸。
陳母與張其芬終于退出去了。
陳烽此刻極欣然的。他自語(yǔ)似地說(shuō)了句：我真為有這樣的哥哥而驕傲！說(shuō)著，他眼睛去望著窗外，許久的默不作聲。
窗外，近處已是燈光月色，交相輝映；遠(yuǎn)處，月光傾瀉在綠葉上，一片銀光。偶爾有幾片黑影略略地將其點(diǎn)綴起來(lái)，使其景像愈發(fā)的奧妙怡人，不可思意。再遠(yuǎn)處，翻過院墻是深遽乳色的天空，竟然與月色融合起來(lái)，渾然一體，確讓人有些飄然欲仙的奇異感覺。而且，不知道什么時(shí)候刮起了風(fēng)，輕輕的，掠過窗外的石榴樹，擦著斜撅的房檐，流進(jìn)窗子，頑皮地將幃帳拽得不停搖晃起來(lái)。太愜意了！陳烽長(zhǎng)長(zhǎng)地舒口氣。這時(shí)，張其芬又折回身來(lái)，重重地躺倒在椅子里，用了頗為純挫的音調(diào)向旻兒道：
旻兒，我敢向你請(qǐng)教一下——？
什么事？才女！
請(qǐng)你告訴我，元朝皇帝為何沒有陵暮呢？
這個(gè)嗎……？旻兒站起身來(lái)在屋里來(lái)回踱著方步。
請(qǐng)你相信我，我是真心的向你請(qǐng)教。張其芬坐直了身子，兩手放到膝蓋上，將頭微微地往前傾著，竟是一副認(rèn)真、嚴(yán)肅的神情。
怎會(huì)沒有呢？大概是目前還不曾發(fā)現(xiàn)罷了。陳烽表示自己的見解。
張其芬撇下嘴，只是不理他。
是這樣的。旻兒想了許久，斂起足，終于委婉地?cái)⒄f(shuō)起來(lái)：原來(lái)，元朝皇帝的葬儀與其他朝代是完全不盡相同的。元朝的皇帝死后，他不用棺槨，也沒有殉葬品。只是用了二片棕木，將其中鑿空了，類人形大小的槽，把死者放在里面，合起來(lái)，用黃金將兩頭和中間箍緊了，上了漆，便送至克魯倫河與土拉河上游之間肯特山中去，挖一條很深的溝，把它埋進(jìn)去，再用馬在上面踏平了為止。并派一支隊(duì)伍將其地區(qū)姑且封鎖起來(lái)，待長(zhǎng)滿了野草，看不出一點(diǎn)痕跡后才將隊(duì)伍撤了去。因此，后來(lái)人們就很難發(fā)現(xiàn)它的遺跡。
是嗎！張其芬感激地瞅了旻兒一眼，然后心滿意足地走了出去。
陳烽對(duì)旻兒的解說(shuō)也較為滿意，于是稱贊說(shuō)：
才女還是有及不上你的地方。
有什么了不起的呢？不過是從別處得來(lái)了的東西，在這里說(shuō)了玩！旻兒很感抱歉地說(shuō)：
我該走了，誤你休息，真抱歉。旻兒說(shuō)著朝外走。
你別走。陳烽挽留道：今晚你別走，咱哥倆睡一塊，也可親近親近。我有很多很多話要向你談。……執(zhí)意要走？……何必呢？陳烽望著他，誠(chéng)摯地說(shuō)，兩眼里充滿了情感……也許還有一種失望的光——也許什么也沒有。
旻兒這會(huì)兒見他真像個(gè)可憐巴巴的孩子，心里油然產(chǎn)生了憐惜感。他稍猶豫了一下，就終于撤回了身。他們一面閑扯著，一面解了衣，上床睡覺，陳烽悄悄地說(shuō)：
旻兒哥，你今晚能不回去，我很高興。我對(duì)你剛才所講的故事也很滿意。過去——過去即是歷史，我想，還是將它埋葬得不留痕跡的好。你說(shuō)對(duì)嗎？
當(dāng)然……
陳烽說(shuō)完，便許久的沉默著，旻兒當(dāng)他在想什么，一會(huì)兒好對(duì)自己說(shuō)，于是也就靜靜地躺著，耐心地等待著。
夜，肅靜無(wú)聲，風(fēng)徐徐地流進(jìn)窗子，不停地輕拽著蚊賬。旻兒推開陳烽的手，探起身，吹滅了燈，回到被窩里說(shuō)：烽弟，有什么話也該說(shuō)呀！
陳烽并不理他。
別是睡著了罷？旻兒笑著說(shuō)，用手去推他，他還是沒有什么反應(yīng)。旻兒又將指頭摸索著放到他緊閉的眼皮上一試，他的瞳仁一動(dòng)也不動(dòng)。呀，好家伙！果真睡著了。旻兒笑過一陣之后，想：也許他真有許多話要對(duì)我說(shuō)，然而一時(shí)無(wú)從說(shuō)起，也許他根本就沒有什么必要的話與我說(shuō)，只是為了靠近我睡一夜——多么單純可愛的心理！——往往，默然的友愛要比用語(yǔ)言所表示出來(lái)的一切都要強(qiáng)……不知強(qiáng)了多少倍，多少倍！