二十世紀(jì)最后十年，是一個(gè)波詭云譎的十年，全世界都在進(jìn)行著各種建設(shè)復(fù)蘇，中國也不例外，廣袤的中華大地到處都是生機(jī)勃勃。不少公職人員開始下海經(jīng)商，八仙過海各顯神通，一個(gè)個(gè)賺的盆滿缽滿。
熱鬧是你們的，我一無所有。華北平原這個(gè)小鄉(xiāng)村，依舊過著平凡的日子。
農(nóng)民每日早起去莊稼地里看一看，瞅著自己辛苦澆灌的莊稼一天天長高，期待著有一天收獲回家，那是何等的開心與滿足??！
可是老楊不關(guān)心這些，上五年級的老楊不關(guān)心這些，有一個(gè)姐姐的老楊不關(guān)心這些。
老楊只關(guān)心今天作業(yè)怎么寫，寫完以后要先打羽毛球還是先踢足球。
老楊愛動(dòng)，就像他家的大黃田園犬一樣愛動(dòng)。
大黃是老楊上小學(xué)三年級的時(shí)候，大姑姑家的大狗生的小狗，送給了老楊。
老楊愛去大姑姑家，因?yàn)槔蠗畹拇蠊霉檬情_批發(fā)站的，包括煙酒，零食等等，每次去老楊都會(huì)收到大姑姑給的一堆好吃的，所以老楊有事沒事就愛去大姑姑家，美其名曰要給大姑姑家?guī)兔u東西。
老楊愛吃零食，但是不是愛所有的零食，他常常說，能讓他愛上的零食，都是上輩子積德的。但所有的零食中，他最愛辣條。
二十世紀(jì)末的辣條作為一種美味小零食，還沒有被驅(qū)逐到垃圾零食的名單，那個(gè)時(shí)候的辣條是真的零食中的上品。
每個(gè)孩子一放學(xué)都要去小賣部買一根一米長的辣條，嚼勁十足，鮮香美味。
老楊吃辣條的時(shí)候常常會(huì)產(chǎn)生幻覺。感覺他自己就像飛到了天上，看到了厚厚的云彩就在身邊飄來飄去。甚至覺得每嚼一口，就像在吃美味的魚肉，魚肉鮮嫩，比豬肉好吃，豬肉的味道應(yīng)該還沒有辣條好吃吧？老王這樣想，豬畢竟每天都是吃泔水，怎可能有辣條香呢？這樣想著，嚼著的辣條就更香了。
老楊其實(shí)是一個(gè)好學(xué)生，老楊從上小學(xué)二年級起就是班長，一路干到五年級，這是一件了不得的事情，能在班里連續(xù)多年擔(dān)任班長，老楊的家人，鄰居，朋友，親戚，學(xué)校門衛(wèi)的老大爺都這么覺得，老楊也覺得所有人都這么認(rèn)為。
人的一生究竟該怎樣度過，老楊經(jīng)常思考這個(gè)問題，老楊覺得如果能夠每天都有辣條，那就是快樂的一天?？上?，生活沒有一帆風(fēng)順的日子，總是充滿了太多的不確定。
老楊其實(shí)也不是只愛吃辣條，上了六年級以后老楊還愛上了一種叫做唐僧肉的零食，其實(shí)就是兩毛錢一袋的蘋果皮，那個(gè)時(shí)候哈巴屯村的蘋果園還沒有建設(shè)起來。能吃個(gè)水果都是富裕人家。
“唐僧肉“零食便孕育而生了。將蘋果皮切削下來，然后曬干，以后再用糖水腌制，再晾干就可以裝到一袋袋的包裝里，兩毛錢一包售賣了。
老楊其實(shí)也很苦惱，他不想每天除了學(xué)習(xí)，就只有運(yùn)動(dòng)和吃零食這些事情。他在想著他來到這個(gè)世界的目的是什么，到底要過怎樣的一生？
所有的一切迷茫和無知在六年級的某個(gè)清晨打破了。
那是一個(gè)六月烈日炎炎的夏天。老楊清楚的記得那天的課堂語文老師講了一個(gè)“負(fù)荊請罪“的故事。老楊清楚的記得那天的早上，他還是習(xí)慣性的自己煮了一袋華龍方便面。老楊清楚地記得那天他從家到學(xué)校的路上一直在哼唱著自己亂編的歌曲。
那是一個(gè)再普通不過的日子，但是因?yàn)橥蝗婚g的一瞬間，一切都有了意義。
隔壁郭家莊的娃娃們因?yàn)榇謇餂]有六年級，所以只能到哈巴屯村上六年級。
這一天早上，班主任喬老師帶著六名學(xué)生進(jìn)了班級的門。
“同學(xué)們，我給大家介紹一下，這六位是隔壁郭家莊來的同學(xué)，今天開始就跟大家一個(gè)班級了。希望大家以后多多照顧?！卑嘀魅螁汤蠋熞琅f是那么愛笑，黑黑的臉上長了一顆痣。因?yàn)槟樅?，痣有時(shí)候第一眼也就看不出來了。
重點(diǎn)不是老師，也不是那天的風(fēng)，也不是雨，也不是光，也不是知了的鳴叫，也不是破敗的桌子，也不是馬路上時(shí)不時(shí)突突突的三馬車聲，而是一群學(xué)生里有個(gè)特別扎眼的人兒。
郭佳慧，那個(gè)時(shí)代女孩子都愛帶慧字的名字。但是她，與眾不同。
老楊的眼睛從來沒有這樣專注過，除了零食，運(yùn)動(dòng)和作業(yè)。這一次老楊愣住了。
就像宇宙大爆炸的初始一樣，萬物寂靜，沒有聲響，沒有轟鳴，沒有爭吵，沒有竊竊私語，但其實(shí)是內(nèi)心感受不到，外面的世界依舊狂風(fēng)大作，波濤駭浪。
老楊有些不好意思，但是老楊心里罵了自己一句，“他奶奶的，俺被迷住了？”
老楊不信。
老楊不敢相信。
老楊不得不信。
老楊被這個(gè)叫做郭佳慧的普普通通的女孩子迷住了，神魂顛倒，支離破碎，五臟六腑都像冒了煙。
郭，多么普通的一個(gè)字；佳。多么普通的一個(gè)字；慧，多么普通的一個(gè)字。但是組合起來，竟然就有了魔力。老楊放學(xué)以后已經(jīng)在心里默念了九千九百八十八遍，他不敢再多想一次了。他認(rèn)為九千九百八十八這個(gè)數(shù)字挺吉利的，不準(zhǔn)備再多念叨一次她的名字。
不能再念叨“郭佳慧”這個(gè)名字了。不好，打破了剛剛的九千九百八十八次，已經(jīng)變成了九千九百八十九次了。老楊覺得這樣不合適，九千九百八十九次不是一個(gè)好的數(shù)字，所以他打算繼續(xù)數(shù)下去。。。
六月的伏天，熱的依舊那么透徹和雪亮。
家家戶戶都躲在電扇地下吹著風(fēng)，吃著兩毛一塊的紅小豆或者黑小豆雪糕。
老楊走在放學(xué)的路上，感覺一路上自己的臉發(fā)燙，好像就要能夠燙熟一顆雞蛋。
老楊一路上都低著頭，他不想讓路上的人們發(fā)現(xiàn)這個(gè)孩子臉咋這么紅，紅的像猴屁股。老楊沒見過猴，也沒見過猴屁股。但是此時(shí)此刻，他千真萬確的認(rèn)為自己就是一個(gè)頂著猴屁股走在路上的奇怪動(dòng)物。