想起昨晚的事情,林衛(wèi)東很激動,又有些尷尬,笑著打了聲招呼:“安妮姐,你去上班啦?”
安妮微微點(diǎn)了點(diǎn)頭,把打包的飯盒放桌子上,笑著問他:“你什么時(shí)候醒的?”
“剛睡醒沒一會兒?!绷中l(wèi)東實(shí)話實(shí)說。
安妮嗔道:“你可真能睡?!?p> 可是,這話到嘴邊,林衛(wèi)東又及時(shí)忍住了,他可不敢這樣跟安妮說話,那不是存心找抽嗎?
不等林衛(wèi)東回答,安妮接著又問:“你刷牙了沒有?”
“還沒呢?!?p> “快去刷牙,開飯了。”
“哦,好?!?p> 看著一本正經(jīng)的安妮,林衛(wèi)東突然有點(diǎn)想笑,卻也擔(dān)心她昨晚那樣,是因?yàn)楹攘司啤?p> 現(xiàn)在她酒醒了,林衛(wèi)東心里也沒底。
和平常不同的是,吃飯的時(shí)候,兩個(gè)人都不怎么說話,但是有一種很奇怪的默契,兩個(gè)人的心里都是很安靜的。
安妮吃了點(diǎn)東西,就早早回房間去睡了,她真的太累了。
雖然林衛(wèi)東也很累,可他畢竟睡了一個(gè)上午,補(bǔ)充了睡眠和精力,可安妮和林衛(wèi)東一樣,也是晚上沒怎么睡,還硬撐著去榕樹下,上了一上午的班,把手頭上的工作全做完了,才回到公寓。
可想而知,此時(shí)的安妮究竟有多累了。
看到安妮回房間睡覺了,林衛(wèi)東閑著沒事,就一個(gè)人打車,去機(jī)場訂票,打算明天回廣東。
從機(jī)場回來,林衛(wèi)東買了兩條中華煙,和一瓶價(jià)值800塊錢的紅酒,專程去了陳村家拜訪。
上海西南角一棟普通居民樓的頂層,陳村打開門。
進(jìn)屋后,陳村告訴林衛(wèi)東,前兩天他剛回到上海,應(yīng)酬不斷,明天將去BJ講學(xué),行李還未收拾。
不過,從陳村的屋子里,林衛(wèi)東看不出行前的焦慮——這套復(fù)式住宅的底層整潔得像軍營:木地板光可鑒人,門口的拖鞋、茶幾上的杯子呈一線,等距離擺放開,就連果盤里一牙一牙的哈密瓜,也切得厚薄相仿。
趁著陳村端茶水的空當(dāng),林衛(wèi)東從敞開的一線書房門縫,向內(nèi)瞄了一眼,書房內(nèi)外的巨大差別令人吃了一驚——書報(bào)、資料、文具從書架上溢出,堆滿地板,占據(jù)書桌,幾乎沒有下腳下手的地方,一張小一號的床就像孤島,被圍在中央。
只見,一幅老太太的黑白肖像是墻上最大的一幅照片,那是陳村的母親,對陳村影響至深的人。
隨后,陳村掏出一支錄音筆。
林衛(wèi)東見狀,哭笑不得地說:“爺叔,你這是干嘛,我來你家,你還要錄音?。俊?p> 陳村笑了笑,沒搭理林衛(wèi)東,自顧自地拿起錄音筆,正色道:“2000年5月24日下午,著名網(wǎng)絡(luò)作家孤城小友,前來我家拜訪,”
林衛(wèi)東又好氣又好笑地道:“爺叔,您太抬舉我了,我算哪門子的著名網(wǎng)絡(luò)作家,還有,你捧歸捧,沒必要拿錄音筆記錄下來啊……”
陳村笑著解釋道:“孤城,這你就不懂了,我用錄音筆把我們之間的談話記錄下來,以后無論過了多久都不會忘,有時(shí)我要跟人談話……寫小說也要題材?!?p> 緊接著,陳村一邊跟林衛(wèi)東說話,一邊摸起桌上一臺半專業(yè)級的尼康相機(jī),在手里輕輕擺弄著,似乎在開小差。
天性好玩,記錄成癖,加上是榕樹下的藝術(shù)總監(jiān),常出入文人雅士們的社交場合,陳村時(shí)?!懊俺涔纷嘘?duì)”,大小場合,見人拍人,把照片放上他任版主的文學(xué)BBS——“小眾菜園”?!?p> 隨后,陳村似乎下定決心干件壞事一樣,隔著沙發(fā),舉起鏡頭,對準(zhǔn)林衛(wèi)東,就是噼哩啪啦拍了一通。
跟林衛(wèi)東鬧了差不多了之后,陳村才靠在沙發(fā)上,然后盤起一條腿,悠哉悠哉地點(diǎn)上一支煙。
無論是開會、朋友來訪、體驗(yàn)生活、邊疆采風(fēng)……
從十多年前的八十年代末開始,剛剛學(xué)習(xí)攝影的陳村,就拍下日常生活的一幕一景,甚至坐車,他也不忘隨手拍兩張影像模糊的圖,只為提醒自己“是開車的時(shí)候拍的”。
不僅攝影,他還錄音、寫日記,用一切手段錄下身邊的人和事,從女兒還不會說話時(shí),他就用八十年代流行的卡帶錄音機(jī)或電臺采訪機(jī)。
陳村語重心長地說:“孤城,20年后的生活狀態(tài),現(xiàn)在的你是想象不出的?!?p> 林衛(wèi)東很想說,我雖然想象不出來,但是我真的見識過,不過,林衛(wèi)東并沒有跟他說實(shí)話,因?yàn)榫退阏f了,陳村也絕對不會相信。
除此之外,林衛(wèi)東也開始明白,陳村的書房為什么擁擠不堪了,什么都要記錄,什么要珍藏,哪堆的下這么多東西啊。
“有什么用呢?”對于陳村這種記錄癖,林衛(wèi)東仍然感到迷惑,因?yàn)槭浪咨鐣傄詫?shí)用主義為先。
“有時(shí)候有用啊,”陳村瞪起小小的眼睛,“寫小說要有細(xì)節(jié),沒有細(xì)節(jié)是論文,記下這些事情蠻好的:有天哪個(gè)人找你,什么事,談什么,錄下來,錄下來就忘不了。”
放下相機(jī),陳村側(cè)靠著沙發(fā)扶手,一支接一支地抽煙,一句搭一句地跟林衛(wèi)東說話,說到興奮處,眼里閃出光華。
盡管年輕時(shí)罹患強(qiáng)直性脊柱炎,連走路都不得不彎腰低頭,此時(shí)他卻側(cè)昂著頭,看著林衛(wèi)東,看起來,這是令他最舒服的姿態(tài)。
林衛(wèi)東笑著說:“爺叔,您見多識廣,有沒有打算寫本網(wǎng)絡(luò)小說啊,你要是寫的話,我肯定是您的忠實(shí)粉絲?!?p> 雖然陳村能寫適應(yīng)網(wǎng)絡(luò)的年輕的文字,在同輩作家中,心態(tài)也最年輕。
但是對于日益蓬勃的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),陳村卻擺擺手說:“孤城啊,我跟你不一樣,我不是網(wǎng)絡(luò)作家,也當(dāng)不了網(wǎng)絡(luò)作家?!?p> “一個(gè)原因是我沒法像網(wǎng)絡(luò)作家一樣勤于更新,另一個(gè)原因是我有文字潔癖。”
“我看稿子的時(shí)候會很痛苦,怎么這兒有個(gè)錯(cuò)別字,那兒標(biāo)點(diǎn)不對,我會看出很多毛病,一定要改掉,我讓編輯改,但改了還有問題?!?p> 林衛(wèi)東笑著打趣道:“您這是處女座吧,什么都要追求完美?!?p> 從陳村家出來的時(shí)候,已經(jīng)是黃昏了,陳村要留林衛(wèi)東吃飯,被林衛(wèi)東婉拒了。
因?yàn)榱中l(wèi)東本來是想請陳村一家出去飯店吃晚飯,可是陳村晚上已經(jīng)有約了,就說下次再約。
林衛(wèi)東也沒勉強(qiáng),因?yàn)樗男睦镆驳胗浿材荩胫菹⒘艘粋€(gè)下午,估計(jì)精力也應(yīng)該恢復(fù)過來了。
ps.讀者1群已經(jīng)滿了,大家可以加讀者2群:1081405719 。