在鐵北西立交橋旁邊有一個鮑家大院，院里住著一戶姓白的居民。戶主白青山在市第二造紙廠上班，女主人李向榮在廠五七連當臨時工。
夫婦倆生了四男三女七個孩子。大兒子白明小兒子白俊也都在造紙廠當工人；二兒子白海當兵六年，復(fù)員后分到了石油公司當司機；大女兒白莉是老師，在站前小學教學；三兒子白富生來智殘，在家放牛；兩個小女兒，一個叫白雪，在石油公司大集體上班，一個叫白云，在六中讀初三。
大兒子生了兩個孫子，分別叫白志國、白志軍；大女兒生了個兒子叫湯添亮；二兒子生了個女兒叫白麗莎；三兒子智殘末婚，小兒子也未婚、二女兒、小女兒還待字閨中。
白家的三個女兒個個漂亮，大女兒白莉長得象電影明星李秀明，二女兒白雪長得象電視劇紅樓夢中的薛寶釵，三女兒白云長得象電視劇紅樓夢中的林黛玉。
單說二女兒白雪，也22歲，在石油公司大集體勞服公司西加油站潤滑油商店上班，是石油公司大美女之一。一米六二的身高，亭亭玉立，一雙會放光的大眼晴會牽去所有男人的魂。從她上班開始，提親的踏破了白家的門檻子，追求者排成了長隊。
白雪的二哥是當兵的，使她對復(fù)員軍人特有好感。尤其是她初中畢業(yè)后在家待業(yè)時，被市武裝部從街道抽去當了兩年征兵服務(wù)員，更對兵哥哥情有獨鐘了。
她心氣兒高，平時給她介紹對象時，她看都不看就回絕。這次聽說是復(fù)員軍人，又在國營企業(yè)上班，還有個頭，便答應(yīng)看一眼。
馬維東見了白雪，認定這就是他永世不變的愛人了，可是白雪卻沒有看上馬維東的長相，人一走，她就拒絕了。
馬維東聽說白雪沒看上自己，絲毫沒有退卻，采取了迂回戰(zhàn)術(shù)。每天一下班就去白雪家，見到活兒就干：什么接水管子啦，什么做賣茶蛋的小推車啦，什么接電線了，什么安管燈啦，什么喂牛了，什么擠奶啦，什么扒炕啦，什么夾柵欄啦，什么挖菜窖啦，什么劈木柴啦……不管白雪理不理他，也不管白雪在不在家，自己干自己的。
他一來，白家的電器都好使了，尤其是給自來水安了泵，解決了飲牛的大難題。
他不僅有水電特長，而且木瓦全能，還不怕臟不怕累，把老頭老太太樂得合不上嘴，認準這個小伙兒了。
但是白雪卻不待見他，見面也不說話。甚至見他來就走，去她大姐家躲他、罵他、誣蔑他。
馬維東不以為然，無論白雪態(tài)度怎么不好，他照來不誤，照干不誤，照等不誤。他的迂回戰(zhàn)術(shù)在接下來的三件事中發(fā)揮了特效：
第一件事是整理帳目。白雪是石油公司西加油站勞服商店的出納員，每個月都要清理現(xiàn)金帳目，訂收據(jù)篆票。這對只參加過幾天財務(wù)培訓的，數(shù)學又遭透了的白雪來說，著實是一項艱巨的任務(wù)。為了不被經(jīng)理和會計乃至同事說三道四，她總把票據(jù)拿回家中整理。每次都干得嘰嘰歪歪。
馬維東的媽媽是汽門芯廠的成本會計，正宗的財會科班出身，做為一個上千號職工的國營大廠，能在財會科有一席之地，絕不是浪得虛名的。
馬維東發(fā)現(xiàn)了白雪的短板，便向他媽請教，在他媽那里，得到了財會業(yè)務(wù)的真?zhèn)骱?，便來幫助白雪?p> 他訂出的篆票不僅收據(jù)折疊的規(guī)規(guī)整整，而且還幫白雪把現(xiàn)金帳也重新下過，使其現(xiàn)金收入的流水，和篆票中發(fā)票的順序相對應(yīng)，一看就是地道的財務(wù)人員所為。
白雪開始和他搭話了。一嘮，原來兩人都是站前小學同期畢業(yè)的，只是不在一個班。
有了對話，馬維東的幽默使白雪對他不太厭煩了。在嘮到體育老師時，馬維東給其起了個外號，叫螞蚱子。那個老師長了兩只綠豆眼，小個不高，走路一竄一蹦的，還真象個螞蚱子，把白雪逗得笑彎了腰。還有大隊輔導員是女老師，兩只眼晴挺大的，就是相距太遠。馬維東管她叫青蛙，差點把白雪笑岔氣了。
幽默是智慧過剩的體現(xiàn)，女孩子都喜歡說話風趣的男生，一來二去，兩個人的話語越來越多了。
第二件事是織毛衣。白雪家孩子多，別說穿毛衣了，天冷了就是一件棉襖，一個外套。她上班后，看其她女同志都有毛衣，便買了毛線，想自己織一件毛衣。盡管從同事那要來了針譜，織起來仍然力不從心。
馬維東開始研究針譜了，不僅研究會了，而且能獨創(chuàng)針法了，織起來比白雪還靈巧。
這一點是有原由的，馬家三個兒子，當要老二時，馬志一夫婦就盼望生個女兒。結(jié)果老二又是個小子。鄭麗按照要兒子給女兒取名招弟的辦法，反其意而用之，把馬維東當成女兒養(yǎng)了，給其扎小辮兒，穿裙子，想讓他給帶來個妹妹?？墒?，第三個還是個小子。學齡前的七年時光，給馬維東注入了女孩的因子，他的童年幾乎是在女孩子圈中度過的。
白雪穿上馬維東織的毛衣，得到了女友們的一致好評，她心里夸贊馬維東，卻說是求鄰居女孩織的。當同事們向她要針譜時，她求到了馬維東，馬維東給她寫出了針譜，她見他干什么都有根有絆的，開始喜歡上這個其貌不揚的男生了。
第三件事使白雪被他徹底征服了。馬維東開腳踏車時總帶著頭盔，人們都羨慕他，卻沒有多少人看過他的臉。他去白雪家總是走著去，從沒炫耀過他的“座騎”。再說己經(jīng)快入冬了，那車也該入庫了。
1989年元旦到了，白家大小16口人歡聚了。白海和白俊都是司機，嘮起了馬維東的“座駕”，都說那車好，還夸發(fā)明那車的人。
白海聽說發(fā)明那車的人是汽門芯的一個工人，便讓白雪跟馬維東打聽一下那個發(fā)明人。
白俊也聽說發(fā)明那車的人的姥爺是汽門芯廠的創(chuàng)始人，都能造摩托車（即給自行車安上摩托車的發(fā)動機）。
正說看呢，馬維東來了。白海、白俊一起問他，馬維東先是一楞，然后謙虛地說：“做那輛車沒啥了不起的！”
白雪一聽，搶白道：“你別吹牛了，你要能做出那樣的車，我就嫁給你！”
馬維東一聽這話，心花怒放，告訴大家那臺車就是他做的。并跟白雪說：“別說你要嫁給我，你就是能坐上我那臺車跑一圈，我就三生有幸了?！?p>